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STORIA DELLA TRASVOLATA (COME L’HA VISSUTA FIORENZO MUSSI) RACCONTATA 25 
ANNI DOPO. 

Voglio fare una premessa a questo racconto che ho scritto e che riguarda i giorni nei quali 
ho effettuato il viaggio dalla Scozia al Canada, viaggio effettuato in volo con un elicottero 
EH 101, precisamente il prototipo PP9, con altri sette Compagni di viaggio. Appunto 
perché eravamo in otto a condividere la stessa esperienza, questo racconto non è, e non 
può essere, il racconto del viaggio, è uno degli otto capitoli che lo possono descrivere. 
Ognuno dei componenti dell’equipaggio ha vissuto il viaggio in modo personale, con le 
sue sensazioni, i suoi pensieri, le sue valutazioni di eventi e fatti successi. Quello che io 
racconto è, di conseguenza, il mio viaggio, quello che ho nei miei ricordi. Avevamo 
deciso di compiere questo viaggio il 30 agosto del 1999. La data era stata fissata secondo 
varie analisi fatte sulle statistiche meteorologiche basate sugli anni precedenti. I 
risultati ci davano buone possibilità di avere condizioni metereologiche favorevoli nei tre 
giorni che prevedevamo di viaggio fino a Gander, considerando anche le limitazioni 
imposteci dalla configurazione dell’elicottero. Questo scritto è stato fatto per celebrare 
il venticinquesimo anniversario della nostra trasvolata. 

Lo scopo ufficiale di questa missione era quello di presentare un EH 101, del tutto simile 
al modello Cormorant, configurato per le missioni SAR dell’Esercito Canadese, al salone 
Aeronautico di Shearwater, l’aeroporto militare di Halifax (Nuova Scozia), nel periodo 9-
12 settembre. Il contratto per il SAR era già in essere, nel 2000 avremmo consegnato le 
prime macchine, speravamo di aggiudicarci anche quello per la versione imbarcata della 
Marina Canadese. Per quest’ultimo contratto avevamo come avversario, nascosta 
nell’ombra del suo lobbismo, la Sikorsky con il nuovo progetto S 92, una macchina che 
aveva caratteristiche presentate solo sulla carta, non aveva ancora dimostrato di poter 
volare le missioni richieste. Conseguentemente, la trasvolata del nostro elicottero e la 
sua presentazione operativa in Canada, voleva anche dimostrare, non sole le sue 
capacità operative, ma anche la sua affidabilità e qualità di volo, per mettere gli scettici, 
ovviamente pilotati dalla Sikorsky, davanti a evidenze concrete. 

La pianificazione era stata completata e approvata, il percorso, il numero di tratte e le 
relative tappe intermedie, dove fare carburante e dove sostare per la notte, tutto era 
stato deciso. La composizione dell’equipaggio, di cui io facevo parte, era composto da 
otto persone. Il viaggio aveva avuto anche il suo nome ufficiale, con tanto di manifesto 
propagandistico, il nome era “MISSION CORMORANT”. Cormorant era il nome ufficiale 
del modello EH 101, nella configurazione SAR canadese, che avrebbe sostituito il loro 
Labrador, che era un modello CH 46 configurato per le missioni SAR. 

Io ero arrivato ad Aberdeen la sera del 29 agosto provenendo proprio dal Canada, da 
Montreal per l’esattezza, dove stavo coordinando la riconfigurazione del PP7 per le prove 
in situazioni di ghiaccio, prove che sarebbero iniziate il 15 novembre presso la base di 
Shearwater ad Halifax. Come previsto dalle regole che ci eravamo dati, il mio bagaglio 
era ridotto al minimo, prevedendo solo cinque giorni di assenza, prima di rientrare a 
Montreal. Jerry, insieme al personale IFOP (Intensive Fligth Operatios Programme), aveva 
già provveduto a tutto l’equipaggiamento necessario per la sicurezza dell’operazione.  
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 Badge della trasvolata. 
 

 
Manifesto della missione. 
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Percorso effettuato durante la trasvolata. Il tratto tra Nuuk e Maniitsoq è stato percorso 
due volte (andata e ritorno). 
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FOTO 1) 30 agosto 1999.   PP9 pronto per partire da Aberdeen. Mi ero già equipaggiato con 
indumenti e dotazioni richiesti dal volo che stavamo per compiere. In attesa che tutti fossero 
pronti, guardavo l’elicottero e pensavo a come tutto era cominciato, quando era cominciato. 
Chi aveva avuto l’idea di compiere una simile impresa, quando e in che circostanza era nata 
questa idea. Mi ricordavo che ne avevamo parlato con Jerry a Brindisi, con Giacomo in EHI. 
Quali erano i motivi che giustificavano una tale azione da parte nostra, perché il PP9 era la 
macchina adatta. Cosa ci aspettavamo da tutto questo. E ora eravamo pronti per partire, 
all’alba del 30 agosto 1999, un po’ eccitati dall’idea, ma neanche troppo, con la sola ansia di 
essere pronti all’ora esatta che era stata assegnata al nostro slot di decollo, era 
estremamente importante rispettarlo al secondo. Se non ci fossimo infilati, alle 7.30 in punto, 
nel posto assegnatoci nella fila di elicotteri che si muoveva da ormai più di un’ora verso la 
pista di decollo, avremmo dovuto aspettare almeno due ore per accodarci, un tale ritardo 
avrebbe potuto far saltare tutto il nostro piano di volo. Ma in realtà io ero lì, pronto a partire, 
perché il PP9 era uno dei miei elicotteri, e lasciarlo andare senza di me sarebbe stato come 
un tradimento da parte mia.  
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Foto 2) Foto del gruppo. Il secondo pilota Tim Noble si è nascosto dietro Jerry Tracy. 

 
FOTO 2) Il Gruppo.  Ormai l’ora del decollo è vicina, siamo tutti pronti nel nostro 
equipaggiamento richiesto per i voli sul Mare del Nord. È d’obbligo la foto di gruppo 
dell’equipaggio che è composto da: Jerry Tracy(+), comandante dell’elicottero (quando era in 
moto); Tim Noble, secondo pilota; Claudio Stefanelli, flight engineer; Paolo Garlaschelli, capo 
della squadra di manutenzione italiano; Angelo Zorzella(+) e Sergio Tosi(+) addetti alla 
manutenzione meccanica; Angelo Sansottera(+), addetto alla manutenzione eletto-avionica; 
e me, Fiorenzo Mussi, Direttore del maturity, a me è stata anche assegnata la responsabilità 
dell’airwortiness su delega dei due Direttori Tecnici di Agusta e Westland, solo per la durata 
della missione, valeva solo se avessimo avuto inconvenienti durante il viaggio, ma io avevo la 
certezza che non ne avremmo avuti. Gli altri che sono presenti nella foto sono i rimanenti 
manutentori del PP9 che ci avrebbero in seguito raggiunto in Canada, ad Halifax in Nuova 
Scozia. Quattro nomi dell’equipaggio sono contrassegnati da (+), questo contrassegno indica 
purtroppo che hanno lasciato il nostro gruppo prematuramente. È a loro e alla loro memoria 
che questo scritto viene dedicato. 



6 
 

 
Foto 3) La figlia di Paolo Garlaschelli, Antonia, saluta il PP9. 

 
 

FOTO 3) Antonia.   Antonia, la figlia di Paolo Garlaschelli, con la sua felpa gialla e il suo 
papero di pelouche giallo e arancione, saluta il nostro elicottero, è un augurio di miglior 
fortuna per lui e per il viaggio che sta per compiere. Antonia era nata  il 23 Marzo del 1994 a 
Oxford, poco tempo dopo c’era stato l’avvio del  progetto di Reliability, Manteinability and  
Maturity, l’attività della quale ero stato nominato direttore, suo padre Paolo era il coordinatore 
delle attività, per la parte italiana, del programma IFOP, per cui Antonia crescendo e seguendo 
il padre, aveva visto i primi tre anni di maturity a Brindisi e ora era in Scozia a seguirne le 
conclusioni, essendo di madre inglese e padre italiano, rappresentava la perfetta sintesi del 
nostro programma. Era, in pratica, la nostra mascotte e il suo saluto era anche un augurio per 
noi dell’equipaggio. Torniamo al PP9, quando, a Brindisi, venne riverniciato con quei colori, il 
nostro elicottero venne soprannominato “il Papero”, ora il nostro papero deve dimostrare di 
essere cresciuto, di essere diventato un’anitra adulta e pronta per fare la sua prima 
migrazione. 
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Foto 4) Decollati da Aberdeen, si sta volando verso nord. 

 

FOTO 4) Il viaggio ha inizio.  Finalmente siamo decollati, in perfetto orario. Stiamo 
sorvolando la costa est della Scozia, risalendo verso nord, la prua è diretta verso Vagar, nelle 
isole Faroer dove faremo la prima tappa della prima tratta, che è prevista in tre tappe con 
l’arrivo e la sosta per la notte in Groenlandia e precisamente a Kulusuk. Quindi oggi, con la 
prima tratta, prevediamo di fare la parte più importante della nostra trasvolata: 
l’attraversamento dell’Oceano Atlantico. La prua è diretta a nord. Il percorso del nostro 
viaggio è diviso in tre tratte, da Aberdeen sino a Gander. Ogni tratta è divisa in tre tappe la cui 
lunghezza non deve superare le tre ore e mezza di volo, tutte volate ad una velocità di 150 
nodi, sono ammessi rallentamenti solo per il decollo e l’atterraggio. Sin dall’inizio della 
pianificazione del viaggio, avevo sempre espresso il mio parere negativo su questa scelta, 
ritenendo che la velocità ottimale avrebbe dovuto essere 120 nodi, ma Jerry su questo era 
irremovibile, e, come si sa, chi comanda, quando si vola, è il Pilot in Command. Le tre ore e 
trenta di volo erano determinate dalla capienza totale dei quattro serbatoi di carburante della 
configurazione del prototipo, la baia del quinto serbatoio era occupata dalla strumentazione 
necessaria alla conduzione delle prove del programma IFOP.  
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Foto 5) L’ultimo lembo di Scozia scorre sotto l’elicottero. 

 

FOTO 5) Abbandoniamo la terraferma.  Sorvoliamo l’ultimo lembo di Scozia e 
abbandoniamo la terraferma del Vecchio Continente, in realtà abbandoniamo un’isola del 
Vecchio Continente per andare su altre isole del Vecchio Continente. Comunque, è 
un’emozione molto grande, Lasciamo quella che è una familiare casa sicura per andare a 
cercare delle piccole isole sperdute nell’immensità dell’oceano. Mi metto a pensare ai primi 
navigatori che cominciarono a spingersi lontano dalle coste, senza alcun ausilio che li 
aiutasse a dirigersi verso una meta o addirittura senza una meta, certamente avevano una 
grande fiducia in loro stessi. Noi, invece abbiamo una grande fiducia nei nostri strumenti: Tim 
ha digitato dei numeri e schiacciato alcuni pulsanti di una tastiera e il nostro elicottero sta 
volando verso Vagar. Nonostante tutto, sono sempre pervaso da un senso di insicurezza, 
abbiamo acqua intorno a noi in tutte le direzioni e non si vede la linea dell’orizzonte perché c’è 
una leggera foschia. Ci si sente soli, in un luogo senza un inizio e una fine, senza riferimenti in 
acqua e in aria. Non posso fare a meno di pensare alla prima trasvolata che venne fatta, non 
tanti anni addietro, da Charles Lindberg sul suo Spirit of Saint Louis, lui sì che doveva sentirsi 
solo in mezzo a questa vastità, senza punti di riferimento se non le stelle, con una bussola 
magnetica che gli indicava la direzione, in un volo senza fine, con una macchina realizzata 
prima che l’affidabilità fosse conosciuta, combattendo la stanchezza. Io almeno ho sette 
compagni con i quali parlare, conosco perfettamente cos’è l’affidabilità ed è l’ultima cosa che 
potrebbe preoccuparmi su questo elicottero. Seguendo i miei pensieri, mi chiedo se almeno 
siamo seguiti sullo schermo di qualche radar, magari in Scozia o forse sulle isole presso le 



9 
 

quali ci dirigiamo. Poi, ragionando, penso che siamo nel nord Atlantico e che è un’area sotto il 
controllo della NATO, immagino che il pallino con il nostro numero di trasponder sia osservato 
da centinaia di radar su ambedue le sponde dell’oceano, che ci sono AWACS in volo che ci 
controllano, questo serve a tranquillizzarmi…forse. Comunque, intorno a noi, c’è solo acqua, 
non si vede alcuna imbarcazione e niente che ci vola intorno. 
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Foto 6) Il primo tratto della costa delle isole Faroer. 
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Foto 7) Sempre le isole Faroer. 

 
Foto 8) Il canale interno tra le due isole maggiori. 
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Foto 9) Ci si avvicina all’atterraggio. 

 
Foto 10) Atterrati a Vagar. 
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FOTO  6 7 8 9 10) Le isole Faroer.  Le isole Faroer sono circa a metà strada tra la Gran 
Bretagna e l’Islanda, in mezzo all’oceano Atlantico, sono un lembo di terra della Danimarca. 
Vagar è situata lungo un canale di mare che separa le due isole maggiori dell’arcipelago, il suo 
aeroporto, che è l’unico dell’arcipelago, è sul lato sud dell’isola di Vagar. C’è foschia che ci 
preclude una chiara visione dell’orizzonte, per tale motivo le isole ci appaiono prima sul radar, 
poi finalmente le vediamo davanti alla prua del nostro elicottero, le loro coste sono 
strapiombanti sul mare, ricoperte da erba verdissima, non si vedono alberi. È una vista 
tranquillizzante dopo il tempo passato a vedere solo acqua e senza un orizzonte, sempre 
coperto dalla foschia. Finalmente atterriamo, è il primo atterraggio in mezzo all’oceano, 
abbiamo completato la prima tappa di oggi dopo 2 ore e 35 minuti di volo, tutte fatte a 150 
nodi. I piloti si recano alla torre di controllo per il piano di volo successivo e informarsi sulle 
condizioni meteo della seconda tappa e passare le informazioni a Rejkiavik, in Islanda, 
inclusa l’ora prevista del nostro arrivo. Il resto dell’equipaggio si reca a turno nell’area degli 
arrivi per trovare le toilettes, noi non abbiamo a bordo la toilette e comincio a invidiare la 
configurazione che daremo ai canadesi che prevede una toilette a bordo. Io mi occupo del 
rifornimento per indicare all’addetto dove sono i quattro serbatoi ed essere sicuro che il 
rifornimento sia fatto a tappo. 

 
Foto 11) Il copilota Tim Noble. 
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Foto 12) Il PIC Jerry Tracy. 

 

FOTO 11 12) Si parte per la seconda tappa.   Dopo circa mezz’ora si decolla e si fa prua su 
Rejkiavik, a nord ovest e dopo poco siamo ancora nelle condizioni di vedere sino all’orizzonte 
solo oceano. La percezione però è cambiata, il colore dell’acqua è più grigiastro, l’aspetto è 
diventato meno amichevole, l’orizzonte è sempre più nascosto da una caligine molto più 
fosca. I nostri due piloti comunque sono rilassati, il pilota automatico ci sta portando, a 150 
nodi, verso un punto dell’orizzonte che, a sua interpretazione, dovrebbe essere l’Islanda. Sarà 
una tappa molto lunga, però l’ultima mezz’ora di volo sarà in vista della costa islandese. Sono 
tre ore di volo sempre nella più assoluta solitudine, solo acqua da tutti i lati e fino all’orizzonte 
visibile, non si vedono navi o aerei, neanche gabbiani, che possano alleviare questa 
sensazione che ci fa pensare che siamo gli unici esseri viventi presenti. Sensazione che 
proverò altre volte durante il viaggio nei giorni successivi. Per tranquillizzarmi continuo ad 
immaginare che il Grande Fratello della NATO, e forse anche quello Russo, ci stiano 
controllando continuamente. 
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Foto 13) Le coste Islandesi. 

 
Foto 14) I fiumi sulle colate di lava. 
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Foto 15) Il variegato paesaggio islandese. 

 
Foto 16)   Paesaggio dell’entroterra. 
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Foto 17) Abitazioni con campi coltivati, colate laviche e fiumi. 
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Foto 18) Rejkiavik.                                                

 

 
Foto 19) Atterrati a Rejkiavik. 
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Foto 20) Il pieno è fatto. 

                                                                      

FOTO 13 14 15 16 17 18 19 20) Si arriva a Rejkiavik.   Dopo tre ore di volo compare la costa 
islandese, l’isola è un’alternanza di colori contrastanti, il nero delle colate laviche, il verde dei 
prati e delle coltivazioni e il bianco della schiuma dei molti fiumi che vi scorrono, vi sono 
fattorie sparse e strade che finiscono dentro colate di lava e con deviazioni che le aggirano. 
Anche qui non ci sono alberi. Atterriamo a Rejkiavik dopo 3 ore e 25 minuti di volo. La città si 
trova nella parte ovest dell’isola, siamo ancora in mezzo all’Atlantico, siamo ancora in Europa. 
Espletiamo le solite pratiche burocratiche, facciamo il pieno di carburante, siamo pronti a 
ripartire. Però, prima di ripartire, togliamo dalla cassa nella quale era stivato il materiale 
d’emergenza, la cassetta contenente il telefono satellitare, lo poso sul mio sedile per averlo a 
portata di mano. 

INCISO: IL TELEFONO SATELLITARE.   Dovete sapere che nella terza tappa di volo, quella che 
va da Rejkiavik alla Groenlandia, la copertura radio è garantita solo dall’HF, ma il nostro 
elicottero non possiede un sistema di comunicazione HF, che era riservato solo alle 
configurazioni militari. A causa di ciò, l’unico modo per poter dimostrare la nostra capacità di 
poter effettuare questo volo, era quello di dimostrare di avere a bordo un sistema di 
comunicazione che garantisse adeguatamente la possibilità di farle, sia verso la Groenlandia 
che la verso l’Islanda. La soluzione architettata da Jerry fu quella di procurarsi, a caro prezzo, 
comunque sostenuto dall’EHI, un telefono satellitare e provvedere la lista di tutti i numeri 
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telefonici necessari e affidare a me il compito di mantenere le comunicazioni in caso di 
emergenza. Io avevo cercato di imparare al meglio l’uso di questo apparato che sembrava 
abbastanza semplice, ma, quando ero arrivato alla voce “posizionare l’antenna e orientarla 
verso il satellite” avevo avuto i primi dubbi; quindi, avevo chiesto a Jerry “were is the 
satellite?”, mi aveva risposto “About there” indicandomi un punto indefinito del cielo. Tim, che 
aveva assistito alla scena, ridacchiava. Poi la cassetta fu riposta all’interno della cassa del 
materiale d’emergenza perché dovevamo prepararci al decollo. In conclusione: avevo 
imparato a preparare il telefono, ma ero sicuro che non avremmo mai trovato il satellite per 
farlo funzionare.  

Foto 21) Il primo iceberg. 
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Foto 22) Il secondo 

                                                                           

 
Foto 23) Ancora iceberg. 
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Foto 24) Iceberg. 

 

Foto 21) 22) 23) 24). L’ultimo tratto di Oceano.    Decolliamo per l’ultima tappa della prima 
tratta, quella che ci porterà in Groenlandia, al di là dell’oceano. L’arrivo è previsto a Kulusuk. 
La prua è sempre nord ovest, dobbiamo arrivare a quasi 70° nord. La cassetta del telefono sul 
sedile accanto, mi crea una sensazione sgradevole, il paesaggio è sempre più cupo, voliamo 
molto bassi ma sempre a 150 nodi. L’acqua sotto di noi ha un colore poco rassicurante e 
trasmette un senso di freddo intenso che mi fa venire i brividi lungo la schiena, col pensiero 
mi immagino a bagno in quell’acqua mentre cerco di telefonare col telefono satellitare, 
tentando di orientare l’antenna “about there”. Fortunatamente questi pensieri mi 
abbandonano perché Tim richiama l’attenzione sullo schermo del radar in quanto sembra che 
abbia dei problemi. Infatti, lo schermo si sta riempiendo di pixel rossi, lo guardo con 
rammarico pensando: ecco ancora l’avionica ci pianta in asso. Chiamiamo Angelo Sansottera 
e gli mostriamo l’avaria e chiediamo se dentro la cassa dei ricambi abbiamo qualcosa che, 
una volta atterrati, ci permetta di risolvere l’inconveniente, ma, come mi aspettavo, la 
risposta è negativa. Tim però richiama ancora la nostra attenzione, questa volta al nostro 
orizzonte dove dalla caligine stanno comparendo una marea di forme bianche galleggianti, 
sono iceberg. Pare che ci sia una linea di confine, prima di essa il mare è vuoto, dopo di essa 
galleggiano centinaia di forme bianchissime, apparentemente immobili. Guardo le loro 
dimensioni, penso che ne vedo solo un ottavo, gli altri sette sono sott’acqua. Lo spettacolo è 
meraviglioso e affascinante, spiega la comparsa dei pixel rossi sullo schermo del radar. Non 
confesserò mai agli Avionici di aver dubitato dei loro apparati e di avergli mandato degli 
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accidenti mentalmente, anche perché, con molta cattiveria, ritengo casuale che, fino ad ora, 
non abbiamo avuto problemi elettro-avionici.  

 

  

 
Foto 25) Le coste della Groenlandia. 
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Foto 26) Atterrati a Kulusuk. 

 
Foto 27) Ho conosciuto il primo Inuit. 
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Foto 28) Deve essere preparato per la notte. 
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Foto 29) Anche le coperture degli scarichi motore riparano dall’acqua. Tim e Paolo 
stanno “aiutando” Angelo Zorzella. 
 

FOTO 25 26 27 28 29) Arrivo a Kulusuk.   In questo scenario nuovo, specialmente per me in 
quanto è la prima volta che vedo un iceberg dal vivo e ci volo in mezzo, sempre a 150 nodi, 
compare la costa della Groenlandia. Il telefono satellitare non serve più, mi resta solo la 
voglia di verificare se avrebbe funzionato. Abbiamo completato l’attraversamento dell’Oceano 
Atlantico. La pista dell’aeroporto di Kulusuk è in terra battuta, è davanti a noi e atterriamo 
dopo 2 ore e 35 minuti. Nel frattempo, l’umidità si è trasformata in nevischio. Alla piazzola 
assegnataci ci organizziamo per la solita routine di preparazione della macchina per la 
partenza del giorno successivo. Vincoliamo le pale principale e del rotore di coda. Arriva il 
carburante e l’Inuit che guida il trattore è in t-shirt, noi siamo intabarrati e infreddoliti, la 
temperatura infatti è a 0°. Dico all’inuit: ma non hai freddo? La risposta è sconcertante e 
gentile: ma è estate! Comunque, quando ritorna, ha indossato una giacca a vento. Mi resta 
una sola cosa da fare per concludere la mia prima giornata di viaggio, me l’ero messa in 
mente durante quest’ultima tappa e dovevo farla. Prendo la cassetta del telefono satellitare, 
mi poggio sullo sponson di sinistra, monto tutto l’ambaradan, dispiego l’antenna, accendo 
tutti i contatti e chiedo a Jerry dov’è il satellite. Jerry, che mi guarda divertito, fa segno con il 
braccio verso un punto indefinito del cielo sopra di noi. Io punto l’antenna pressappoco in 
quella direzione e schiaccio il bottone di ricerca satellite. Dopo qualche secondo di 
incertezza, il sistema dice di aver catturato il satellite, il telefono, dopo aver emesso alcuni 
rumori strani, sembra che sia in attesa della chiamata, formulo la sequenza di numeri 
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richiesta per telefonare al telefono di Giacomo Saponaro in EHI, dopo alcuni istanti e diversi 
scatti sento il suono del telefono all’altro capo del filo e mi risponde Giacomo a Londra, gli 
comunico l’esito della traversata e lui, molto felice, garantisce che lo comunicherà 
immediatamente a Richard e Amedeo e ai due Direttori Tecnici. Pensando alle migliaia di 
sterline che sarà costata questa telefonata appendo e ripongo il telefono satellitare, però, 
d’ora in poi, userò il telefono degli aeroporti dove atterreremo, io so fare i call-collect da tutti i 
telefoni pubblici del mondo. 

Kulusuk.  Con un pick-up gigantesco ci portano al nostro hotel, prenotato già da tempo per 
avere la sicurezza di trovare posto. Ci si può chiedere perché bisognava prenotare per tempo, 
in un posto così sperduto del mondo chi volete che ci vada? Invece Kulusuk è uno dei 
pochissimi insediamenti che si trova sulla costa est della Groenlandia, è una meta di 
riferimento per turisti che arrivano da tutto il mondo per effettuare i safari organizzati e 
autorizzati dalle Autorità Norvegesi per vedere gli orsi polari. All’ingresso dell’albergo c’è un 
grande cartello, in diverse lingue, che proibisce agli ospiti di uscire da soli, devono essere 
accompagnati dalle guide autorizzate per non trasformarsi in cibo per orsi, molto interessante 
e suggestivo. Comunque nessuno di noi ha voglia di uscire. Ceniamo e ci chiudiamo nelle 
nostre camere per il meritato riposo. La mia camera è 3 metri per 2, ben riscaldata, con un 
bagno di dimensioni da barca, la finestra, che guarda su una baia con un iceberg che 
galleggia, ha le sbarre antiintrusione per gli orsi. Prima di addormentarmi, seguendo le 
istruzioni dell’hotel directory, chiamo mia moglie in Italia. 
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Foto 30) La statuetta Inuit intagliata in un dente di tricheco. 
 

FOTO 30) INCISO. La pelle dell’orso.  Nell’area partenze e arrivi dell’aeroporto, mentre ci 
preparavamo ad uscire per prendere il pick-up che ci avrebbe portato in albergo, noto una 
bacheca contenente diversi oggetti inuit e una gigantesca pelle di orso bianco inchiodata a 
una delle pareti, la pelle comprendeva la testa con le fauci spalancate che mostravano dei 
canini di dimensioni preoccupanti e le zampe complete di artigli di dimensioni ancora più 
preoccupanti. Tratto con l’inuit alcune statuette intagliate nelle zanne di tricheco e gli chiedo 
notizie della pelle. Mi spiega che quell’orso era entrato nel recinto dell’aeroporto poco tempo 
addietro, durante la notte, avevano cercato di farlo uscire e non riuscendoci, dato che era in 
arrivo un volo, sono stati costretti ad abbatterlo. Adesso c’era quella pelle e, dato che era in 
vendita, mi propose di acquistarla arrivando alla cifra di 90 dollari americani. Ovviamente non 
l’ho acquistata, potevo sperare di farla franca con le autorità doganali, ma certamente non 
sarei passato indenne dall’autorità famigliare. 

31 agosto, dobbiamo partire e arrivano i primi problemi.  Siamo pronti per partire da 
Kulusuk per la prima tappa della seconda tratta che ci dovrebbe portare a Narsassuaq, 
attraversando la Groenlandia verso sud ovest e arrivare sulla costa, quella che, oltre il mare 
del Labrador e il Mare di Baffin, è rivolta verso il Canada. I piloti sono alla torre per il piano di 
volo, quando tornano ci comunicano una brutta notizia: le condizioni metereologiche lungo la 
rotta sono molto brutte, prevedono condizioni di formazione di ghiaccio. Noi non abbiamo 
sistemi di prevenzione installati sulla macchina. Dobbiamo valutare altre opzioni per 
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l’attraversamento e raggiungere Narsassuaq. La proposta di Jerry è quella di alleggerire al 
massimo la macchina, con un equipaggio di tre persone e senza i sedili dei passeggeri, la 
casse con le dotazioni di emergenza, la cassa con il materiale di ricambio, la cassa con le 
attrezzature per la manutenzione, la barra di traino e tutti i nostri bagagli, saremmo scesi a 
11500 kg e volando a 120 nodi, come avevo suggerito dall’inizio, il carburante ci avrebbe 
permesso di circumnavigare a sud la Groenlandia e risalire sull’altra costa fino all’aeroporto di 
Narsassuaq. Chi raggiungeva Narsassuaq erano Jerry, Tim e Claudio, i cinque rimanenti 
dovevano, con tutto il materiale sbarcato, attendere l’arrivo di un ATR 42 di servizio che 
avrebbe caricato il tutto e ci avrebbe portato a Narsassuaq dove avremmo dovuto fare tutte le 
attività inverse rispetto a quelle fatte a Kulusuk per rimettere l’elicottero nella configurazione 
originale. Questa proposta sembra a tutti l’unica possibilità che avevamo, io, però, mi ricordo 
che, durante la preparazione del viaggio, alcuni mesi prima, Jerry aveva menzionato che sulla 
costa esistevano delle piazzole di emergenza per elicotteri, organizzate dai Norvegesi, nelle 
quali era possibile fare carburante. Ne parlo con Jerry e lui mi risponde che aveva a suo tempo 
scritto alla società norvegese che gestisce l’attività di volo in Groenlandia, chiedendo la 
possibilità di poter fare carburante in queste piazzole, la risposta era stata negativa e 
intransigente. L’interpretazione di Jerry, da perfetto inglese, era che, dato che hanno detto no, 
significa che non si può fare. La mia interpretazione, dato che sono italiano, è che non si 
dovrebbe fare ma che ci sono delle circostanze per cui sarebbe possibile farlo. Quindi dissi a 
Jerry: tu hai giustamente seguito i canali ufficiali da percorrere per una richiesta del genere, 
noi però in questo momento e in queste circostanze siamo in una situazione di emergenza, 
cosa che non era stata considerata nella tua richiesta ufficiale. Ora ci troviamo qui e le 
operazioni di volo sono sotto la giurisdizione e responsabilità del Direttore che si trova a 
Godthåb, Nuuk in lingua Inuit e meta della seconda tappa odierna, a questo punto e viste le 
circostanze, perché non telefoni direttamente al Direttore, gli spieghi la situazione e gli chiedi 
l’uso della piazzola? Fortunatamente Jerry non fece obbiezioni e si recò subito alla torre per 
comunicare con il Direttore a Nuuk, col quale aveva già parlato per il piano di volo e le 
condizioni meteo lungo la tappa. Ritornò dopo poco, felice, e ci disse che il Direttore ci aveva 
immediatamente autorizzato a usare tutte le piazzole d’emergenza che ci servivano e senza 
alcun problema. Inoltre, ci esortava ad arrivare in fretta perché i suoi piloti stavano chiedendo 
di ritardare le partenze per vedere il nostro elicottero. Problema risolto! Si parte con un piano 
di volo modificato che prevede di volare verso sud, lungo la costa, aggirare l’isola e risalire 
sull’altra costa a nord verso Narsassuaq. Lungo il percorso usufruiremo di una piazzola di 
emergenza per fare carburante. 
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Foto 31) Lasciamo Kulusuk. 

 
Foto 32) Ancora iceberg.        
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Foto 33) A sinistra l’oceano con gli iceberg. 
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Foto 34) A destra la terraferma. 

 
Foto 35) Il tempo migliora. 
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Foto 36) Il pak sotto di noi 

 
Foto 37) Si punta direttamente su Narsassuaq 
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Foto 38) Siamo a 10000 piedi. 

 
Foto 39) La nostra ombra ci precede sul ghiacciaio. 
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FOTO 31 32 33 34 35 36 37 38 39).  Si parte da Kulusuk.  Finalmente si parte, però, prima di 
salire a bordo, avevo parlato con l’inuit addetto alla piazzola dicendogli che avremmo fatto 
carburante su una piazzola d’emergenza, lui, molto tranquillamente, mi aveva chiesto che 
fucile avevamo, io gli chiesi perché era necessario un fucile, la risposta mi lasciò perplesso: 
perché bisogna tenere lontano gli orsi, però bisogna solo spaventarli perché sono protetti e 
non si possono uccidere. Quando fummo tutti a bordo chiesi a Jerry se avessimo un fucile 
nella cassa del materiale d’emergenza, la risposta fu semplice: non abbiamo fucili a bordo, 
sarebbe stato difficile giustificare la presenza di armi a bordo all’ufficiale della dogana di 
Aberdeen che aveva ispezionato la macchina e la casse, però avevamo una pistola Very per le 
segnalazioni. Poi decollammo per iniziare, con un certo ritardo, la seconda tratta del viaggio, 
quella che ci avrebbe portato in Canada, come la pianificazione del viaggio prevedeva. 
Mentre osservavo il paesaggio intorno a me, non potevo impedire alla mia mente di 
considerare quello che mi aveva detto l’inuit alla partenza. Ieri dovevo preoccuparmi del 
telefono satellitare, ora pensavo alla pelle dell’orso che avevo visto all’aeroporto, che 
qualcuno aveva ammazzato anche se era protetto, la immaginavo riempita da un orso in 
carne ed ossa, mi immaginavo le sue dimensioni reali, il fatto che l’Inuit aveva parlato al 
plurale, cioè orsi, quindi, alla piazzola ne avremmo incontrati più di uno. Avevo visto la pompa 
manuale che avevamo nella cassa, a quanto ci avremmo messo per pompare un paio di 
migliaia di litri di carburante, al fatto che i bidoni stoccati devono essere trasportati sino al 
fianco dell’elicottero, al fatto che dovevamo tenere lontano gli orsi, sparando con la pistola 
Very razzi di segnalazione, al fatto che li avremmo sparati in un deposito di bidoni pieni di 
carburante. Mi venivano in mente le scene finali del film “La Battaglia dei Giganti”, le scene 
dove tedeschi e americani si sparavano addosso in un deposito immenso di bidoni di 
carburante. Fortunatamente la bellezza del panorama mi fa passare di mente queste 
immagini inquietanti. Come al solito voliamo a 150 nodi con le coste della Groenlandia a 
destra e l’oceano a sinistra, sull’oceano galleggiano molti iceberg, sulla costa immensi 
ghiacciai scendono fino al mare, la costa è completamente disabitata, non si vede alcun 
villaggio. Stiamo volando da circa un’ora e le nubi sopra di noi si diradano e comincia a vedersi 
l’azzurro del cielo. Da Narsassuaq ci comunicano che il fronte si è spostato rapidamente a 
nord e che l’area adesso non presenta condizioni di formazione di ghiaccio in quota. Un 
rapido conteggio fatto da Claudio ci indica che il carburante ci permette di fare quota e fare 
l’attraversamento diretto verso l’aeroporto di Narsassuaq. Facciamo quota, fino a 10000 
piedi, risalendo lungo un ghiacciaio, rotta a sud ovest. Mentre voliamo sul ghiacciaio, penso 
agli orsi che ci aspettavano alla piazzola e che, per oggi, salteranno il pasto, penso al deposito 
del carburante che non è saltato in aria colpito da un razzo di segnalazione. Comunque, provo 
un certo rimpianto per non aver visto degli orsi polari in carne ed ossa da vicino. L’elicottero 
proietta la sua ombra sul ghiacciaio sottostante, è l’unica cosa che si muove sulla superficie 
attraversata da crepacci giganteschi. L’osservazione della desolazione  che ci circonda e sulla 
quale voliamo richiama alla mia mente un vecchissimo film che avevo visto da ragazzo al 
cineforum parrocchiale, il titolo era “La Tenda Rossa”, il rosso della tenda bisognava 
indovinarlo dato che il film era in bianco e nero, e narrava della tragica avventura del 
Comandante Umberto Nobile e del suo Dirigibile Italia durante l’esplorazione dei ghiacci 
polari, ricordo che il loro salvataggio costò un elevato numero di vittime, tra cui anche 
Amundsen, con spedizioni che partirono da quasi tutte le nazioni europee, che ci misero mesi 



36 
 

per riuscire a trovare i superstiti. Però mi conforta pensare che i tempi sono cambiati, se 
avessimo dovuto fare un atterraggio di emergenza in questo luogo, un S 61 del SAR norvegese 
ci avrebbe trovato in meno di mezz’ora. Dopo un’ora a 150 nodi, scorgiamo la costa sotto di 
noi, scendiamo rapidamente lungo il ghiacciaio che ci ha accompagnato da est a ovest e 
atterriamo a Narsassuaq dopo 3 ore e 25 minuti.  

 

 
Foto 40) Siamo atterrati a Narsassuaq. 
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Foto 41) Fiordi risalendo verso Nuuk. 

 
Foto 42) La costa della Groenlandia sul Mare del Labrador. 
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Foto 43) I pochi iceberg all’interno dei fiordi. 

 
Foto 44) Atterrati a Nuuk. 



39 
 

FOTO 40 41 42 43 44) Sosta a Narsassuaq e ripartenza per Nuuk.   Ci sono piloti Norvegesi 
che vengono a visitare l’elicottero, ma noi abbiamo fretta di ripartire, i piloti riescono ad 
andare alla torre per il piano di volo e intanto facciamo carburante. Appena siamo tutti a 
bordo ripartiamo in direzione Nuuk, con prua a est per uscire dal fiordo e poi risalendo la 
costa verso nord. La costa è molto frastagliata e piena di fiordi con iceberg che vi galleggiano 
all’interno. Vi sono moltissimi villaggi, contrariamente alla costa est che ne è quasi 
totalmente priva. Jerry ha fretta di arrivare, facciamo quota per volare in linea retta, stiamo 
andando a tutta birra, però la turbolenza è molto forte e ci sembra di essere sulle montagne 
russe. Il programma prevede di essere in Canada stasera, precisamente a Iqualuit, dove 
abbiamo già prenotato l’albergo. Vogliamo dimostrare che il nostro elicottero, nonostante le 
sue limitazioni, è in grado di raggiungere il Canada in due giorni, partendo dall’Europa. I 
Canadesi, con il loro Cormorant prevedono di trasferirli in volo in un solo giorno partendo 
dalla Scozia e arrivare direttamente a Gander, la loro base SAR della costa est canadese. 
Dopo 2 ore e 45 minuti atterriamo a Nuuk, rulliamo alla piazzola assegnataci. È un aeroporto 
molto grande e ben attrezzato e Nuuk, che abbiamo sorvolato, è una cittadina decisamente 
molto grande rispetto agli standard groenlandesi visti sinora. Il Comandante e diversi piloti 
vengono a vedere l’elicottero e accoglierci, salutiamo tutti poi, quando si allontanano, diamo 
un’occhiata alla macchina per cominciare le ispezioni e facciamo una scoperta terribile. 
Durante l’ultimo volo ho già detto che avevamo incontrato una forte turbolenza, ebbene 
abbiamo perso un tension link fairing, siamo lì a constatarlo perché fortunatamente non è 
finito sul rotore di coda. Non riscontriamo danni sul mozzo ma c’è una lunga strisciata sul 
bordo d’entrata della pala associata. Decidiamo di smontare gli altri quattro per ridare 
simmetria al rotore. Jerry è disperato, senza ricambi non possiamo sostituirli e così l’elicottero 
avrà lo shuffle durante tutta la presentazione canadese e tutti si accorgeranno del terribile 
discomfort della macchina. Io gli rispondo che i piloti canadesi, visto che l’elicottero che 
hanno in servizio è il CH 46, non si accorgeranno neanche che esiste qualche cosa che si 
chiama shuffle, a meno che non glielo raccontiamo, questo fenomeno lo avvertono solo i 
raffinati piloti della Royal Navy. Il battibecco, che poteva arrivare alla rottura diplomatica dei 
rapporti tra Italia e Regno Unito, finisce immediatamente perché arriva di corsa Paolo che 
trascina Angelo Zorzella con un pollice sanguinante. Ci riferisce che Zorzella, effettuando le 
ispezioni di routine, chiudendo il portellone scorrevole anteriore, ci ha lasciato il pollice 
dentro procurandosi la ferita. Andiamo subito all’infermeria dell’aeroporto dove decidono di 
andare al pronto soccorso di Nuuk. Paolo va con lui per aiutare a superare eventuali problemi 
linguistici. Io, nel frattempo, decido di effettuare un’ispezione più accurata sulla pala che ha 
subito lo strisciamento del fairing, prelevo dalla cassetta degli attrezzi una chiave da un 
quarto, rimpiangendo il mio martelletto infilato nel portamatite sulla scrivania a Cascina 
Costa, salgo sull’upper deck dell’elicottero, allineo la pala segnata con la trave di coda e 
comincio la mia ispezione. Come supponevo, non trovo alcuna indicazione di danni. A questo 
punto, stando in fondo alla trave di coda, chiedo a Tosi di girare il rotore principale e osservo 
attentamente le pale del rotore di coda per scoprire eventuali danni causati da impatti con i 
pezzi del fairing. Non ci sono anomalie. Le ispezioni sono terminate, il carburante è stato 
fatto, i tension link fairing sono stati smontati e stivati, il piano di volo è già stato fatto, 
potremmo partire ma due membri dell’equipaggio sono assenti. La cosa ci preoccupa, anche 
perché non abbiamo modo di comunicare con loro. Dopo circa un’ora di attesa, uno 
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sconsolato Jerry ci comunica che abbiamo superato l’orario che ci permetteva di arrivare a 
Iqualuit, le effemeridi ci sono avverse. La partenza viene rinviata a domani, andiamo dal 
Direttore che ci aveva supportato con grande gentilezza fino ad allora e comunichiamo la 
decisione presa, annulliamo il piano di volo, e lui si offre di trovare una sistemazione notturna 
per tutti noi, cosa che accettiamo con gioia, ci comunica anche che aveva contattato il pronto 
soccorso e aveva avuto informazione che Paolo e Angelo sarebbero rientrati tra breve. Però 
tutti gli alberghi di Nuuk sono pieni, sembra che questa settimana tutti i medici norvegesi 
siano in città per una convention. Il Comandante ci suggerisce di spostarci 83 miglia più a 
nord, dove c’è un villaggio con un albergo e una piazzola di sosta per la notte che può ospitare 
l’elicottero. Prenotiamo per noi tutte le camere libere, sono solo 7 e noi siamo in 8. Nel 
frattempo, Angelo e Paolo rientrano dal pronto soccorso, Angelo ha una vistosa fasciatura sul 
pollice e si lamenta per il dolore. Secondo Paolo non gli è stata fatta una medicazione 
adeguata. Decidiamo, se Angelo è d’accordo, di andare in albergo e domani, in Canada, 
andare a far rivedere la ferita a un altro pronto soccorso.  Angelo è d’accordo e partiamo per 
Maniitsoq.  

INCISO-I Tension Link Fairings. Questi oggetti dal nome così articolato e complesso erano il 
risultato di anni….meglio dire mesi, di discussioni e di prove da quando, durante le prove di 
volo, era emerso che il nostro EH 101 mostrava una sorte di scodinzolamento durante il volo 
traslato. Scoprimmo che questo fenomeno si chiamava shuffle e che era di grandissimo 
nocumento per la pilotabilità, come dichiarato dai nostri test pilots e confermato da quelli di 
Boscombe Down e Pratica di Mare. Seguirono studi fatti dagli Aerodinamici e soluzioni 
inventate dai Rotoristi. Le soluzioni rotoristiche non erano più di mia responsabilità fin da 
quando ero diventato CPE, proprio dell’EH 101. Alla fine, era nata una doppia configurazione: 
una per il mozzo civile e una per quello navale, il problema era stato risolto e il tanto 
vituperato shuffle era scomparso. Quando lasciai l’Area Rotori, lasciai anche le tre regole 
fondamentali che ogni rotorista deve rispettare, la prima regola è quella di ricordarsi che un 
rotore non dovrà mai perdere uno dei suoi pezzi in volo, questo è un comandamento che 
dobbiamo avere impiantato nel nostro DNA di rotoristi. Ora, mi trovavo in Groenlandia, in 
procinto di andare in Canada, restarci per fiere e dimostrazioni, fare tutto il viaggio di ritorno, 
tutto senza questi preziosi componenti, parte del rotore, che si erano persi in volo. Tradito dai 
miei stessi simili, un fallimento dei rotoristi, non avevano rispettato la prima regola che 
avrebbero dovuto rispettare, un fallimento che ritenevo mio, il più grande smacco per il mio 
ego di ex rotorista. 
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Foto 45) La scolaresca Inuit in visita. 

 
Foto 46) L’elicottero sulla collina. 
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Foto 47) L’elicottero si vede meglio. 

 

FOTO 45 46 47) Maniitsoq. Decolliamo e ci dirigiamo a nord, abbiamo un forte vento in prua. 
Dopo un’ora di volo atterriamo su una vasta piazzola che può ospitare diversi elicotteri, siamo 
solo noi, la piazzola si trova in posizione elevata rispetto al villaggio, tutti ci hanno visto 
arrivare e l’albergo ha mandato il solito pick-up a prenderci. Molti curiosi erano intorno al 
recinto della piazzola per vederci arrivare. Mentre noi provvedevamo alla preparazione della 
macchina per la notte, per rizzare bene i due rotori dato il vento che soffia, non dobbiamo fare 
carburante, lo rifaremo domani mattina al nostro rientro a Nuuk, arriva una scolaresca 
accompagnata dalla maestra, tutti inuit, per vedere l’elicottero. Claudio Stefanelli si prende 
l’incarico di farlo vedere e visitare a tutti, sono entusiasti e felici. L’albergo è sulla strada 
principale, praticamente sotto l’elicottero che, dalla sua posizione, domina il villaggio. Tiriamo 
a sorte la camera doppia e i vincitori, o perdenti, sono Paolo e Angelo Sansottera. A cena, 
nonostante il rammarico di Jerry di non essere arrivato in Canada al secondo giorno di volo e 
Zorzella che si lamenta del dolore al pollice, ceniamo tranquilli e rilassati con un’ottima cena 
inuit.  
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Foto 48) Secondo atterraggio a Nuuk, senza i Tension Link Fairings. 

 
Foto 49) Abbiamo attraversato il mare del Labrador, ecco le coste dell’isola di Nunavut 
in Canada. 
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Foto 50) Atterrati a Iqualuit, siamo in Canada. 

 

FOTO 48 49 50) 1° settembre.  Si ritorna a Nuuk e poi il Canada. La mattina del terzo giorno, 
dopo aver fatto colazione, il mio ego di ex rotorista si è tranquillizzato, siamo a bordo 
dell’elicottero e, dopo le ispezioni del caso, decolliamo e facciamo rotta a sud per tornare a 
Nuuk. Vi arriviamo in 40 minuti di volo, facciamo velocemente il pieno di carburante e il piano 
di volo. Decolliamo e facendo rotta a ovest, attraversiamo il mare del Labrador con rotta su 
Iqualuit, Canada, stato del Québec. Noto subito la differenza tra il mare del Labrador e 
l’Oceano Atlantico, apparentemente è più tranquillo, il colore è di un azzurro, per così dire, 
più amichevole e non vi sono più iceberg, il mare è completamente sgombro. Sarà 
sicuramente un’impressione, ma la sensazione generale ci fa sentire più rilassati e tranquilli 
Voliamo a 2000 piedi sul mare a 150 nodi. La costa del Canada ci appare improvvisamente 
davanti alla prua e in breve siamo all’atterraggio dopo 3 ore e 25 minuti. Questo è il primo 
atterraggio che facciamo sul nuovo Continente arrivando in volo dal Vecchio Continente. Il 
PP7 l’aveva fatto per nave pochi mesi prima e quindi non contava come record per l’EH 101. 
Le sensazioni che provo sono, probabilmente, quelle che avevano provato i primi Vichinghi, 
arrivandoci inconsapevolmente mille anni addietro, chissà quali saranno state quelle di 
Cristoforo Colombo cinquecento anni prima, certo molto più forti e emozionanti le loro, le 
nostre sono comunque delle sensazioni che provocano emozione, un’emozione assurda per 
certi versi, basta pensare alle centinaia di voli che attraversano l’Atlantico ogni giorno 
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dall’Europa all’America e alle migliaia di persone che li fanno, per renderci conto di quanto sia 
assurdo provarle dopo tre giorni di viaggio su un elicottero e alle soglie del terzo millennio. In 
realtà mi accorgo che l’emozione non è mia per l’attraversata che abbiamo compiuto, ma dal 
fatto di vedere il nostro elicottero parcheggiato su una piazzola dell’aeroporto canadese di 
Iqualuit, non su quelle della Bristow ad Aberdeen come tre giorni prima, dopo tutto quel 
viaggio è lui che ci ha portato lì, non siamo noi che ce lo abbiamo portato. Ci abbiamo messo 
un giorno in più rispetto ai nostri piani, ma è solo colpa nostra e delle nostre scelte. Nel bene 
e nel male, avevo imparato che questa era una macchina eccezionale e, ancora una volta, lo 
aveva dimostrato. Mentre i piloti si recano alla torre per le pratiche, io lascio agli altri il 
controllo del carico del carburante ed entro nella stazione delle partenze, con la mia carta di 
credito faccio una call collect a Pietro, a Cascina Costa per comunicargli che eravamo in 
Canada e tutto procedeva secondo i piani. 

  

 

 
Foto 51) Lasciamo l’isola di Nunavut. 
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Foto 52 Atterrati a Kuujjuaq. 

 

FOTO 51 52)   Verso Goose Bay con tappa a Kuujjuaq.   Decolliamo e facciamo prua a sud 
per raggiungere Kuujjuaq, che si trova veramente sulla terraferma del continente americano, 
Iqualuit è su un’isola all’estremo nord del Québec, l’isola di Nunavut per gli Inuit e Isola di 
Baffin per quelli che erano arrivati dopo e ne avevano preso possesso. Dobbiamo attraversare 
l’ultimo tratto di mare abbastanza esteso da obbligarci a tenere lo scafandro impermeabile, 
sappiamo però che, una volta a Kuujjuaq potremo togliercelo definitivamente, sarà un grande 
sollievo. Ci stiamo lasciando alle spalle le famose terre del tanto cercato passaggio a nord 
ovest, infatti, l’isola di Nunavut chiude il tratto di mare che, tra la baia di Hudson e Mare Artico 
e poi attraverso lo stretto di Bering e l’Oceano Pacifico, ha questo famoso passaggio. Mi viene 
in mente un vecchissimo film, con Spencer Tracy, forse avo del nostro pilota in comando, 
intitolato proprio Passaggio a Nord Ovest, dove un gruppo di esploratori franco inglesi, 
comunque canadesi, era partito per recarsi a ovest in ricerca del passaggio, tra foreste 
immense e mille pericoli, trascinandosi dietro anche una grossa barca da usare per 
l’attraversamento dei tratti di mare, non l’avevano trovato ma avevano tracciato un sentiero 
per poter riprendere la ricerca più avanti. Arriviamo finalmente a Kuujjuaq e atterriamo dopo 
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due ore e 15 minuti di volo, il tempo era peggiorato nell’ultimo tratto di percorso, le nuvole 
erano basse e la visibilità si stava riducendo.  

Dobbiamo arrivare a Goose Bay.  Mentre i piloti si occupano della visita alla torre, io mi 
occupo del carburante e di fare la solita telefonata. L’unico telefono pubblico di questo 
aeroporto funziona a moneta canadese, fortunatamente ho in tasca un po’ di moneta locale 
dato che attualmente sono di stanza presso la Bombardier a Montreal. Uso tutte le monete 
che ho per riuscire a garantirmi pochi secondi di comunicazione, l’operatrice è gentile a 
connettermi anche se non ho raggiunto l’ammontare necessario richiestomi; dato che in Italia 
dovrebbe essere notte fonda, faccio il numero di casa di Pietro, mi sono già preparato il 
discorso per non perdere tempo. Pietro risponde con voce cavernosa e assonnata, gli faccio 
velocemente la comunicazione prima che scatti il beep della fine delle monete. Le mie ultime 
parole erano state: “per favore, avvisa anche mia moglie che tutto va bene”. La telefonata si 
interrompe all’improvviso, la missione telefonica è compiuta. Solo dopo due giorni, arrivati a 
Gander, avevo avuto la notizia del quasi dramma che si era verificato quella notte. Infatti, 
Pietro con grande determinazione e solidarietà, telefonò immediatamente a mia moglie, 
facendole venire un quasi infarto per l’ora della telefonata e il tono di voce col quale stava 
parlando. Torniamo al nostro viaggio, i piloti rientrano dalla torre con la notizia che da sud sta 
arrivando rapidamente una perturbazione con formazioni nuvolose anche a quote elevate e 
visibilità quasi nulla anche al suolo. La perturbazione non è molto estesa ed è previsto un 
miglioramento dopo mezzanotte, quindi, se aspettiamo che passi, non potremo più decollare 
e raggiungere Goose Bay. Jerry decide di decollare immediatamente per cercare di superare 
l’area con scarsa visibilità, riuscire a fare quota e chiedere un IFR a Goose Bay. Decolliamo e, 
dopo pochi minuti, rientriamo in aeroporto, la visibilità, appena si sale di pochi piedi è 
decisamente a zero. I piloti tornano alla torre per capire cosa fare. Mentre io sono all’airstair 
door, in attesa, di fianco a noi atterra un 206. Mi avvicino ai due piloti che stanno sistemando 
la macchina, e chiedo loro da dove provenissero, mi rispondono che vengono da sud e che 
nelle ultime 20 miglia il tempo è stato pessimo, alla mia richiesta di come era la visibilità, mi 
rispondono che la perturbazione è molto bassa e con visibilità a zero e che loro, nelle ultime 
20 miglia, hanno volato molto bassi seguendo il corso del fiume che scende da sud fino a 
sfociare a nord dell’aeroporto, il fiume si chiama Koksoak e costeggia l’aeroporto, la visibilità 
è ottima restando al di sotto dei cento piedi. Mi danno un ultimo consiglio, se vogliamo farlo 
anche noi, dobbiamo fare attenzione alla cascata che incontriamo tra alcune miglia risalendo 
verso sud. I nostri piloti tornano con le stesse informazioni, i piloti del 206 le avevano passate 
in anticipo alla torre, permettendo a Jerry e Tim di visionare anche le carte e farsi un’idea del 
percorso fluviale. Decolliamo per la seconda volta da Kuujjuaq, a bassa quota scendiamo al 
fiume e a pochi metri di quota, cominciamo a risalire la corrente. La prua è a sud mentre 
Goose Bay è a sud est. Fortunatamente Jerry decide di non viaggiare ai soliti 150 nodi. Lo 
spettacolo che ci circonda, lungo le rive, è eccezionale e passa velocemente, vi sono branchi 
di caribù che attraversano il fiume a nuoto, dozzine di oche gigantesche che si involano dal 
fiume spaventate dal nostro sopraggiungere. Questo mi accende nella testa un campanello di 
allarme, penso con timore a un bird strike con una simile massa e a che danni potrebbe fare 
ad una pala, mi tranquillizzo solo constatando che stiamo viaggiando a meno della metà di 
1.1 vne, però le pale se ne fregano della vne, vanno sempre a una velocità elevata, 
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specialmente quelle del rotore di coda che non hanno la stessa capacità strutturale di quelle 
del rotore principale in caso di bird strike. Superiamo la cascata e sulla riva si intravvedono 
alcuni orsi, la visibilità e buona e proseguiamo per un’altra mezz’ora prima di uscire 
improvvisamente dal fronte della perturbazione. Nel frattempo, si è fatto buio. Facciamo 
rapidamente quota e chiediamo un IFR a Goose Bay, prua a sud est e arriviamo dopo 2 ore e 
45 minuti. Atterriamo che è già notte. Rulliamo fino all’area assegnataci, che è quella della 
Royal Air Force di spettanza al Regno Unito, siamo ospiti della RAF. Goose Bay è sede di una 
base di addestramento NATO dove tutti i paesi hanno la loro porzione di base perché, 
periodicamente, sono presenti coi loro mezzi per le esercitazioni congiunte. Durante il 
rullaggio eravamo passati davanti agli hangar tedeschi e a quelli italiani. La nostra 
sistemazione è nella palazzina ufficiali della RAF, completamente vuota perché non vi sono 
esercitazioni in corso. Ci sistemiamo al meglio e ci vengono portate due auto di servizio. La 
base è così estesa che, per poterci girare, è necessario avere un’auto. Finalmente possiamo 
cenare dal famoso Jungle Jim, dopo giorni che Jerry ce ne canta le lodi, così scopriamo che 
Jerry, quel posto, lo aveva frequentato per parecchio tempo. Io ne approfitto per 
impossessarmi di un mug con il logo di Jungle Jim per la raccolta di mia figlia. 

 

 

 
Foto 53) Costa nord del Labrador. 
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Foto 54) sempre il Labrador. 
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Foto 55) Isole della costa nord nel mare del Labrador.   

 
Foto 56) Ancora isole. 
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Foto 57) Villaggi sulla costa di Terranova. 
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Foto 58) I centri abitati aumentano. 

 
Foto 59) Villaggi sulla costa di Terranova. 
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Foto 60) Aree coperte da foreste e insediamenti. 

 
Foto 61) Boschi a perdita d’occhio. 
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Foto 62) Ancora boschi. 
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Foto 63) Verso Gander. 

                                                                                                              

 
Foto 64) Ci avviciniamo a Gander. 
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FOTO  53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65).   2 settembre. Si va a Gander.     Ci prepariamo 
per la partenza, abbiamo stivato gli scafandri da mare del Nord nella cassa del materiale di 
emergenza, adesso possiamo indossare le normali tute di volo, senza più i sotto tuta di pile, 
siamo ancora in estate e fa caldo, non siamo più sulla costa est della Groenlandia, ci 
troviamo alla stessa latitudine di Aberdeen. La macchina è pronta al volo e rifornita, 
decolliamo e ci dirigiamo sempre a sud, verso l’isola di Terranova, a Gander, sede del SAR 
canadese della costa est. Il viaggio è ormai rilassante, a Gander ci aspetta la presentazione 
del nostro elicottero agli equipaggi canadesi che opereranno con esso negli anni futuri. 
Discutiamo su come dobbiamo fare per presentarci nel modo migliore. Jerry ci istruisce sulle 
loro procedure, noi cercheremo di attenerci ad esse, dovremo rullare sino alla piazzola 
indicataci, sarà davanti ai loro hangar, presumiamo che piloti e addetti alla manutenzione 
saranno tutti schierati davanti agli hangar, apriremo la rampa posteriore, nessuno deve usare 
l’airstair door, si entra e si esce solo dalla rampa, piloti compresi, aperta la rampa in due si 
porta subito la barra di traino al carrello anteriore e si posiziona per il traino, ci si riunisce tutti 
presso la rampa…….e si aspettano gli applausi. 

 
Foto 65 Atterrati Gander. 

 Ora che il programma dell’arrivo è preparato, possiamo tornare a guardare il panorama. 
Attraversiamo tratti di mare con molte isole, voliamo a una quota di circa 5000 piedi e sempre 
a 150 nodi.  Le zone abitate sono aumentate come pure le strade che le collegano, vi sono 
comunque distese immense di foreste che arrivano sino alla costa e senza segni di 
insediamenti umani. Arriviamo a Gander dopo 2 ore e 15 minuti di volo. Il nostro arrivo era già 
stato comunicato alla base SAR. L’aeroporto è molto esteso, con piste multiple e lunghe, noto 
un Antonov russo parcheggiato vicino all’estremità di una di esse. Effettuiamo un lungo 
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rullaggio fino all’area del SAR, raggiungiamo la nostra piazzola, siamo circondati dai CH 46 in 
dotazione al SAR canadese, sono tutti con gli stessi colori del nostro elicottero, gialli e 
arancioni. Davanti agli hangar c’è una folla, militari e civili, addirittura famiglie con bambini, 
operatori con telecamere, questa vista ci mette in agitazione, chi si aspettava una simile 
accoglienza. Seguiamo la procedura concordata in volo e alla fine tutti si avvicinano per 
salutarci e conoscerci. Sono giornalisti, operatori televisivi, personale di volo e di 
manutenzione con le loro famiglie. Ci rendiamo conto che eravamo famosi già prima di 
arrivare. Subito giornalisti e televisione ci assalgono per le interviste, mandiamo avanti Jerry e 
Claudio a sopportare l’urto dei media e noi ci dedichiamo alla sistemazione dell’elicottero e al 
recupero dei nostri bagagli per poi andare in albergo, il comandante della base ha già 
organizzato tutto, trasporti e alloggio. Dobbiamo portare Angelo Zorzella al pronto soccorso 
per far controllare la ferita che continua a fargli molto male. Dobbiamo anche prepararci per il 
giorno successivo, ci sarà la presentazione ufficiale con la partecipazione del Governatore 
dello stato di Terranova e Labrador.  

 

 
Foto 66) Insieme ai CH 46 del SAR Canadese. 
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Foto 67) Preparazione per la presentazione ufficiale. 

 

 
Foto 68) Abbiamo finito la presentazione. 
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 FOTO 66 67 68)   3 settembre. la lunga giornata della presentazione.  Ci siamo alzati con 
comodo, dobbiamo essere alla base per le 9.00, per organizzare la presentazione ufficiale. 
Abbiamo cucito sulle tute il badge della Mission Cormorant. Mentre facciamo colazione in 
albergo, arrivano madri con bambini che vengono solo per vederci e chiederci autografi, una 
bambina ci porta un disegno, fatto da lei, del nostro elicottero.  Mi rendo conto che Gander, 
non essendo una grande città, ha una comunità che in famiglia ha almeno un componente 
operante nella base, la base stessa è quindi parte della comunità. Questo aspetto mi diventa 
più evidente quando, andando alla base, noto che si entra senza nessuna procedura di 
identificazione e non c’è alcun servizio di sorveglianza, si entra e si va direttamente dove si 
deve andare, tutti ti salutano e ti sorridono.  La presentazione ha un copione già preparato, noi 
dobbiamo decollare e spostarci in fondo alla pista principale e sostarvi. Quando le Autorità e 
gli ospiti saranno arrivati, un CH 46 decollerà e passerà a prenderci, poi in volo in formazione 
faremo un largo giro arrivando in volo di fronte agli hangar e alle Autorità dove il CH46 farà un 
passaggio allontanandosi mentre noi saluteremo e procederemo all’atterraggio, il vecchio e 
glorioso se ne va e il nuovo e futuro prende il suo posto, questo è il messaggio che questa 
allegoria vuole rappresentare. Eseguiamo tutto nel migliore dei modi, ci ascoltiamo il discorso 
del Governatore, che contemporaneamente presenta anche lo stabilimento dei materiali 
compositi, appena inaugurato, proprio dall’altro lato della strada in cui c’è la base, che 
produrrà componenti dell’elicottero.  È una delle compensazioni industriali del contratto 
Canada. Tutto termina con un party nel quale a noi, membri dell’equipaggio, viene donata una 
moneta fior di conio da un dollaro canadese, emessa proprio in quei giorni e con regolare 
corso legale, con la quale lo Stato di Terranova commemora ufficialmente la nostra 
trasvolata. Questa moneta, che riporta la figura dell’EH101, ci fa sentire veramente importanti 
e ci dimostra come il nostro viaggio non sia semplicemente un viaggio. Questa moneta è 
rimasta nella vetrina di casa mia, la vetrina dove tengo tutte le mie Leica, fino a Pasqua del 
2012, quando dei delinquenti hanno svaligiato il mio appartamento e me la hanno rubata, 
senza toccare neanche una Leica e i relativi obbiettivi, avrei sopportato con minor dolore il 
furto di una M6 con Summilux 1,4-75. Finalmente si conclude la manifestazione e possiamo 
veramente rilassarci e organizzare il volo di domani. Domani arriveremo a Shearwater, in 
Nuova Scozia, la meta finale della nostra gita, dove il 9 settembre inizia il Salone Aeronautico. 
Dopo di esso ci saranno anche voli a Montreal e a Ottawa per dimostrazioni a Enti e Servizi 
Governativi, poi l’avventura si concluderà con il rientro, sempre in volo, ad Aberdeen, per 
continuare il Maturity. 
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Foto 69) Si lascia Gander. 
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Foto 70) Atterrati a Sydney per il carburante. 

 
 

FOTO 69 70 71 72) 4 settembre. Si parte per Shearwater.   Il nostro elicottero aveva passato 
la notte nell’hangar SAR, in compagnia di alcuni CH46 in ispezione. La sera prima avevamo 
completato le attività ispettive e fatto il pieno di carburante. Decolliamo e lasciamo lo stato di 
Terranova, per dirigerci verso la Nuova Scozia, la rotta è sud ovest e faremo tappa a Sydney, 
che è già in Nuova Scozia, per il carburante. Non abbiamo fretta, la tappa è lunga, includendo 
la sosta a Sydney per fare carburante. Si torna sulla terraferma e arriviamo a Shearwater dopo 
4 ore e 10 minuti di volo complessivi, sempre fatte a 150 nodi. Questo fatto di volare sempre e 
solo a questa velocità aveva già cominciato a farmi pensare a che occorrenza era stata 
assegnata a questa velocità nello spettro d’impiego della macchina e se il Miner non avesse 
subito modifiche assegnandogli un’occorrenza del 90%. Pensavo anche quali fossero le 
ragioni che avevano addotto Jerry a dichiarare che la miglior velocità per effettuare tutta la 
missione era questa, come ho già detto, io avevo fatto tutte le analisi, dedotte dall’attività del 
Maturity, che dimostravano che la velocità ottimale per la missione era 120 nodi, anche 
perché avevamo i motori GE, che consumavano meno dei RRTM, ma non era servito a niente. 
Shearwater è una base del dodicesimo Airwing della Royal Canadian Air Force. Sarà anche la 
base dove porterò il 15 novembre il PP7 che stiamo allestendo a Mirabel per le prove con 
formazione di ghiaccio. La base è molto estesa, ha quasi le dimensioni di Goose Bay, mi vien 
da pensare che questi canadesi non hanno niente da invidiare agli USA, da questo punto di 
vista. Ci occupiamo di rimessare l’elicottero e prelevare i nostri bagagli. La macchina si 
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fermerà qui per parecchi giorni e farà le dimostrazioni previste dal programma 
dell’Esposizione. Lo guardo con rimpianto e ammirazione, perché ci ha portato fino ad Halifax 
senza alcun problema e perché io abbandonerò la compagnia domani mattina per tornare a 
Mirabel, in Bombardier, per finire l’allestimento del PP7 che il 15 novembre dovrà volare in 
questa stessa base e cominciare le sue prove. 

 

 
Foto 71) Siamo atterrati finalmente nella base di Shearwater. 
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Foto 72) Il forte inglese di Halifax 

Non devo dare un addio a questa macchina, la rivedrò a Mirabel, Jerry mi ha promesso che, 
nel viaggio verso Ottawa, dopo il salone, si fermerà a Mirabel per una dimostrazione alla 
Bombardier, la vedrò da spettatore. Avevo già in mente cosa fare con il PP9 dopo la chiusura 
del Maturity, l’anno prossimo. Volevo organizzare un volo in Australia per far conoscere la 
macchina e dimostrarne le capacità operative e l’affidabilità a tutti quelli che usano Sikorsky o 
MIL17, sarebbe stato un viaggio molto più semplice perché non si devono attraversare oceani 
e avrei trovato supporto sia in Jerry Tracy che in Fabio Frisi. Mi sarei rimesso subito a fare la 
pianificazione da presentare a Orsi al mio rientro a Cascina. Andiamo in albergo, abbiamo di 
fronte il vecchio forte inglese di Halifax sul quale sventola l’Union Jack.  È un segno del 
destino? Siamo partiti dalla Scozia e siamo arrivati in Nuova Scozia, siamo partiti da un 
aeroporto che sventolava l’Union Jack e siamo arrivati dove l’Union Jack sventola. Salgo in 
camera mia e mi sento improvvisamente molto stanco.  

Da quel momento sono passati ormai 25 anni e ora, a distanza di 25 anni, mi tornano in mente 
le sensazioni che provai e comunicai ai miei compagni di viaggio, quando, sceso dall’airstair 
door, posai i piedi sulla piazzola di Shearwater: “Siamo stanchi ed orgogliosi!” 

La stanchezza che allora mi aveva assalito improvvisamente era causata dal repentino calo 
dell’adrenalina, dopo avermi tenuto attento e vigile per tutti questi giorni, mi aveva 
abbandonato di colpo, mi sentivo con la mente senza più pensieri e volontà, con un totale 
disinteresse per quello che avevo intorno, facevo fatica a riordinare le mie idee su quello che 
avrei dovuto fare domani. L’orgoglio che provavo invece era determinato da quello che 
avevamo fatto, tutto il viaggio, che sarebbe, in realtà, stato molto monotono, se non avessimo 
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avuto alcuni contrattempi, certamente non legati al viaggio di per sé. Ma in realtà ero 
orgoglioso del mio elicottero, mio perché così ormai consideravo il PP9, che aveva fatto il suo 
viaggio nel migliore dei modi, chiedendo solo di riempirlo di carburante al momento giusto, 
aveva svolto il suo dovere indipendentemente dai telefoni satellitari che funzionavano solo se 
si sapeva dove si trovava il punto “about there”; dai fucili anti orsi che potevano essere anche 
pistole Very; dalle disattenzioni dei suoi manutentori che dimenticavano i pollici dentro le 
cappottature; dai tension link fairings che non gradiscono il volo e vogliono tornare a terra; dai 
piloti da formula 1 capaci di volare solo a 150 nodi; il caldo, il freddo, la neve, la pioggia, la 
visibilità; tutte cose che aveva superato senza esitazioni dimostrando le sue capacità 
operative. Una macchina estremamente affidabile da consegnare al futuro.  


