FIORENZO MUSSI

STORIA DELLA TRASVOLATA ATLANTICA

EFFETTUATA IL 30 AGOSTO 1999 DA UN PROTOTIPO
DELLELICOTTERO EH 101

QUESTA STORIA E’STATA SCRITTA PER COMMEMORARE IL VENTICINQUESIMO
ANNIVERSARIO DELLA SUA EFFETTUAZIONE



STORIA DELLA TRASVOLATA (COME L’HA VISSUTA FIORENZO MUSSI) RACCONTATA 25
ANNI DOPO.

Voglio fare una premessa a questo racconto che ho scritto e che riguarda i giorni nei quali
ho effettuato il viaggio dalla Scozia al Canada, viaggio effettuato in volo con un elicottero
EH 101, precisamente il prototipo PP9, con altri sette Compagni di viaggio. Appunto
perché eravamo in otto a condividere la stessa esperienza, questo racconto non &, e non
puo essere, il racconto del viaggio, € uno degli otto capitoli che lo possono descrivere.
Ognuno dei componenti dell’equipaggio ha vissuto il viaggio in modo personale, con le
sue sensazioni, i suoi pensieri, le sue valutazioni di eventi e fatti successi. Quello che io
racconto &, di conseguenza, il mio viaggio, quello che ho nei miei ricordi. Avevamo
deciso di compiere questo viaggio il 30 agosto del 1999. La data era stata fissata secondo
varie analisi fatte sulle statistiche meteorologiche basate sugli anni precedenti. |
risultati ci davano buone possibilita di avere condizioni metereologiche favorevoli nei tre
giorni che prevedevamo di viaggio fino a Gander, considerando anche le limitazioni
imposteci dalla configurazione dell’elicottero. Questo scritto & stato fatto per celebrare
il venticinquesimo anniversario della nostra trasvolata.

Lo scopo ufficiale di questa missione era quello di presentare un EH 101, del tutto simile
al modello Cormorant, configurato per le missioni SAR dell’Esercito Canadese, al salone
Aeronautico di Shearwater, ’aeroporto militare di Halifax (Nuova Scozia), nel periodo 9-
12 settembre. Il contratto per il SAR era gia in essere, nel 2000 avremmo consegnato le
prime macchine, speravamo di aggiudicarci anche quello per la versione imbarcata della
Marina Canadese. Per quest’ultimo contratto avevamo come avversario, nascosta
nelllombra del suo lobbismo, la Sikorsky con il huovo progetto S 92, una macchina che
aveva caratteristiche presentate solo sulla carta, non aveva ancora dimostrato di poter
volare le missioni richieste. Conseguentemente, la trasvolata del nostro elicottero e la
sua presentazione operativa in Canada, voleva anche dimostrare, non sole le sue
capacita operative, ma anche la sua affidabilita e qualita di volo, per mettere gli scettici,
ovviamente pilotati dalla Sikorsky, davanti a evidenze concrete.

La pianificazione era stata completata e approvata, il percorso, il numero di tratte e le
relative tappe intermedie, dove fare carburante e dove sostare per la notte, tutto era
stato deciso. La composizione dell’equipaggio, di cui io facevo parte, era composto da
otto persone. Il viaggio aveva avuto anche il suo nome ufficiale, con tanto di manifesto
propagandistico, il nome era “MISSION CORMORANT?”. Cormorant era il nome ufficiale
del modello EH 101, nella configurazione SAR canadese, che avrebbe sostituito il loro
Labrador, che era un modello CH 46 configurato per le missioni SAR.

lo ero arrivato ad Aberdeen la sera del 29 agosto provenendo proprio dal Canada, da
Montreal per Uesattezza, dove stavo coordinando la riconfigurazione del PP7 per le prove
in situazioni di ghiaccio, prove che sarebbero iniziate il 15 novembre presso la base di
Shearwater ad Halifax. Come previsto dalle regole che ci eravamo dati, il mio bagaglio
era ridotto al minimo, prevedendo solo cinque giorni di assenza, prima di rientrare a
Montreal. Jerry, insieme al personale IFOP (Intensive Fligth Operatios Programme), aveva
gia provveduto a tutto equipaggiamento necessario per la sicurezza dell’operazione.
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Manifesto della missione.



Percorso effettuato durante la trasvolata. Il tratto tra Nuuk e Maniitsoq é stato percorso
due volte (andata e ritorno).



FOTO 1) 30 agosto 1999. PP9 pronto per partire da Aberdeen. Mi ero gia equipaggiato con
indumenti e dotazioni richiesti dal volo che stavamo per compiere. In attesa che tutti fossero
pronti, guardavo lelicottero e pensavo a come tutto era cominciato, quando era cominciato.
Chi aveva avuto l'idea di compiere una simile impresa, quando € in che circostanza era nata
questa idea. Mi ricordavo che ne avevamo parlato con Jerry a Brindisi, con Giacomo in EHI.
Quali erano i motivi che giustificavano una tale azione da parte nostra, perché il PP9 era la
macchina adatta. Cosa ci aspettavamo da tutto questo. E ora eravamo pronti per partire,
all’alba del 30 agosto 1999, un po’ eccitati dall’idea, ma neanche troppo, con la sola ansia di
essere pronti allora esatta che era stata assegnata al nostro slot di decollo, era
estremamente importante rispettarlo al secondo. Se non ci fossimo infilati, alle 7.30 in punto,
nel posto assegnatoci nella fila di elicotteri che si muoveva da ormai piu di un’ora verso la
pista di decollo, avremmo dovuto aspettare almeno due ore per accodarci, un tale ritardo
avrebbe potuto far saltare tutto il nostro piano di volo. Ma in realta io ero li, pronto a partire,
perché il PP9 era uno dei miei elicotteri, e lasciarlo andare senza di me sarebbe stato come
un tradimento da parte mia.



Foto 2) Foto del gruppo. Il secondo pilota Tim Noble si &€ nascosto dietro Jerry Tracy.

FOTO 2) Il Gruppo. Ormai lora del decollo & vicina, siamo tutti pronti nel nostro
equipaggiamento richiesto per i voli sul Mare del Nord. E d’obbligo la foto di gruppo
dell’equipaggio che € composto da: Jerry Tracy(+), comandante dell’elicottero (quando era in
moto); Tim Noble, secondo pilota; Claudio Stefanelli, flight engineer; Paolo Garlaschelli, capo
della squadra di manutenzione italiano; Angelo Zorzella(+) e Sergio Tosi(+) addetti alla
manutenzione meccanica; Angelo Sansottera(+), addetto alla manutenzione eletto-avionica;
e me, Fiorenzo Mussi, Direttore del maturity, a me € stata anche assegnata la responsabilita
dell’airwortiness su delega dei due Direttori Tecnici di Agusta e Westland, solo per la durata
della missione, valeva solo se avessimo avuto inconvenienti durante il viaggio, ma io avevo la
certezza che non ne avremmo avuti. Gli altri che sono presenti nella foto sono i rimanenti
manutentori del PP9 che ci avrebbero in seguito raggiunto in Canada, ad Halifax in Nuova
Scozia. Quattro nomi dell’equipaggio sono contrassegnati da (+), questo contrassegno indica
purtroppo che hanno lasciato il nostro gruppo prematuramente. E a loro e alla loro memoria
che questo scritto viene dedicato.



Foto 3) La figlia di Paolo Garlaschelli, Antonia, saluta il PP9.

FOTO 3) Antonia. Antonia, la figlia di Paolo Garlaschelli, con la sua felpa gialla e il suo
papero di pelouche giallo e arancione, saluta il nostro elicottero, &€ un augurio di miglior
fortuna per lui e per il viaggio che sta per compiere. Antonia era nata il 23 Marzo del 1994 a
Oxford, poco tempo dopo c’era stato Uavvio del progetto di Reliability, Manteinability and
Maturity, Uattivita della quale ero stato nominato direttore, suo padre Paolo era il coordinatore
delle attivita, per la parte italiana, del programma IFOP, per cui Antonia crescendo e seguendo
il padre, aveva visto i primi tre anni di maturity a Brindisi e ora era in Scozia a seguirne le
conclusioni, essendo di madre inglese e padre italiano, rappresentava la perfetta sintesi del
nostro programma. Era, in pratica, la nostra mascotte e il suo saluto era anche un augurio per
noi dell’equipaggio. Torniamo al PP9, quando, a Brindisi, venne riverniciato con quei colori, il
nostro elicottero venne soprannominato “il Papero”, ora il nostro papero deve dimostrare di
essere cresciuto, di essere diventato un’anitra adulta e pronta per fare la sua prima
migrazione.



Foto 4) Decollati da Aberdeen, si sta volando verso nord.

FOTO 4) Il viaggio ha inizio. Finalmente siamo decollati, in perfetto orario. Stiamo
sorvolando la costa est della Scozia, risalendo verso nord, la prua € diretta verso Vagar, nelle
isole Faroer dove faremo la prima tappa della prima tratta, che € prevista in tre tappe con
Uarrivo e la sosta per la notte in Groenlandia e precisamente a Kulusuk. Quindi oggi, con la
prima tratta, prevediamo di fare la parte piu importante della nostra trasvolata:
Uattraversamento dell’Oceano Atlantico. La prua € diretta a nord. Il percorso del nostro
viaggio € diviso in tre tratte, da Aberdeen sino a Gander. Ogni tratta & divisa in tre tappe la cui
lunghezza non deve superare le tre ore e mezza di volo, tutte volate ad una velocita di 150
nodi, sono ammessi rallentamenti solo per il decollo e latterraggio. Sin dall’inizio della
pianificazione del viaggio, avevo sempre espresso il mio parere negativo su questa scelta,
ritenendo che la velocita ottimale avrebbe dovuto essere 120 nodi, ma Jerry su questo era
irremovibile, e, come si sa, chi comanda, quando si vola, ¢ il Pilot in Command. Le tre ore e
trenta di volo erano determinate dalla capienza totale dei quattro serbatoi di carburante della
configurazione del prototipo, la baia del quinto serbatoio era occupata dalla strumentazione
necessaria alla conduzione delle prove del programma IFOP.



Foto 5) L'ultimo lembo di Scozia scorre sotto Uelicottero.

FOTO 5) Abbandoniamo la terraferma. Sorvoliamo lultimo lembo di Scozia e
abbandoniamo la terraferma del Vecchio Continente, in realta abbandoniamo un’isola del
Vecchio Continente per andare su altre isole del Vecchio Continente. Comunque, €
un’emozione molto grande, Lasciamo quella che € una familiare casa sicura per andare a
cercare delle piccole isole sperdute nelllimmensita dell’oceano. Mi metto a pensare ai primi
navigatori che cominciarono a spingersi lontano dalle coste, senza alcun ausilio che li
aiutasse a dirigersi verso una meta o addirittura senza una meta, certamente avevano una
grande fiducia in loro stessi. Noi, invece abbiamo una grande fiducia nei nostri strumenti: Tim
ha digitato dei numeri e schiacciato alcuni pulsanti di una tastiera e il nostro elicottero sta
volando verso Vagar. Nonostante tutto, sono sempre pervaso da un senso di insicurezza,
abbiamo acqua intorno a noi in tutte le direzioni e non si vede la linea dell’orizzonte perché c’e
una leggera foschia. Ci si sente soli, in un luogo senza un inizio e una fine, senza riferimenti in
acqua e in aria. Non posso fare a meno di pensare alla prima trasvolata che venne fatta, non
tanti anni addietro, da Charles Lindberg sul suo Spirit of Saint Louis, lui si che doveva sentirsi
solo in mezzo a questa vastita, senza punti di riferimento se non le stelle, con una bussola
magnetica che gli indicava la direzione, in un volo senza fine, con una macchina realizzata
prima che lUaffidabilita fosse conosciuta, combattendo la stanchezza. lo almeno ho sette
compaghni con i quali parlare, conosco perfettamente cos’e l'affidabilita ed e Uultima cosa che
potrebbe preoccuparmi su questo elicottero. Seguendo i miei pensieri, mi chiedo se almeno
siamo seguiti sullo schermo di qualche radar, magari in Scozia o forse sulle isole presso le



quali ci dirigiamo. Poi, ragionando, penso che siamo nel nord Atlantico e che & un’area sotto il
controllo della NATO, immagino che il pallino con il nostro numero di trasponder sia osservato
da centinaia di radar su ambedue le sponde dell’loceano, che ci sono AWACS in volo che ci
controllano, questo serve a tranquillizzarmi...forse. Comungue, intorno a noi, c’e solo acqua,
non sivede alcuna imbarcazione e niente che ci vola intorno.
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Foto 6) IL primo tratto della costa delle isole Faroer.
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Foto 8) Il canale interno tra le due isole maggiori.
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Foto 10) Atterrati a Vagar.
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FOTO 6 7 8 9 10) Le isole Faroer. Le isole Faroer sono circa a meta strada tra la Gran
Bretagna e U'lslanda, in mezzo all’oceano Atlantico, sono un lembo di terra della Danimarca.
Vagar ¢ situata lungo un canale di mare che separa le due isole maggiori dell’arcipelago, il suo
aeroporto, che & l'unico dell’arcipelago, & sul lato sud dell’isola di Vagar. C’e¢ foschia che ci
preclude una chiara visione dell’orizzonte, per tale motivo le isole ci appaiono prima sul radar,
poi finalmente le vediamo davanti alla prua del nostro elicottero, le loro coste sono
strapiombanti sul mare, ricoperte da erba verdissima, non si vedono alberi. E una vista
tranquillizzante dopo il tempo passato a vedere solo acqua e senza un orizzonte, sempre
coperto dalla foschia. Finalmente atterriamo, € il primo atterraggio in mezzo all’oceano,
abbiamo completato la prima tappa di oggi dopo 2 ore e 35 minuti di volo, tutte fatte a 150
nodi. | piloti si recano alla torre di controllo per il piano di volo successivo e informarsi sulle
condizioni meteo della seconda tappa e passare le informazioni a Rejkiavik, in Islanda,
inclusa lora prevista del nostro arrivo. Il resto dell’equipaggio si reca a turno nell’area degli
arrivi per trovare le toilettes, noi non abbiamo a bordo la toilette e comincio a invidiare la
configurazione che daremo ai canadesi che prevede una toilette a bordo. lo mi occupo del
rifornimento per indicare all’addetto dove sono i quattro serbatoi ed essere sicuro che il
rifornimento sia fatto a tappo.

\ .

Foto 11) IL copilota Tim Noble.
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Foto 12) ILPIC Jerry Tracy.

FOTO 11 12) Si parte per la seconda tappa. Dopo circa mezz’ora si decolla e si fa prua su
Rejkiavik, a nord ovest e dopo poco siamo ancora nelle condizioni di vedere sino all’orizzonte
solo oceano. La percezione pero € cambiata, il colore dell’acqua ¢ piu grigiastro, Uaspetto e
diventato meno amichevole, l'orizzonte € sempre piu nascosto da una caligine molto piu
fosca. | nostri due piloti comunque sono rilassati, il pilota automatico ci sta portando, a 150
nodi, verso un punto dell’orizzonte che, a sua interpretazione, dovrebbe essere U'lslanda. Sara
una tappa molto lunga, pero U'ultima mezz’ora di volo sara in vista della costa islandese. Sono
tre ore di volo sempre nella piu assoluta solitudine, solo acqua da tutti i lati e fino all’orizzonte
visibile, non si vedono navi o aerei, neanche gabbiani, che possano alleviare questa
sensazione che ci fa pensare che siamo gli unici esseri viventi presenti. Sensazione che
provero altre volte durante il viaggio nei giorni successivi. Per tranquillizzarmi continuo ad
immaginare che il Grande Fratello della NATO, e forse anche quello Russo, ci stiano
controllando continuamente.
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Foto 13) Le coste Islandesi.

Foto 14) | fiumi sulle colate di lava.
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Foto 16) Paesaggio dell’entroterra.
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Foto 17) Abitazioni con campi coltivati, colate laviche e fiumi.
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Foto 19) Atterrati a Rejkiavik.
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Foto 20) Il bieno e fatto.

FOTO 13 14 15 16 17 18 19 20) Si arriva a Rejkiavik. Dopo tre ore di volo compare la costa
islandese, l'isola € un’alternanza di colori contrastanti, il nero delle colate laviche, il verde dei
prati e delle coltivazioni e il bianco della schiuma dei molti fiumi che vi scorrono, vi sono
fattorie sparse e strade che finiscono dentro colate di lava e con deviazioni che le aggirano.
Anche qui non ci sono alberi. Atterriamo a Rejkiavik dopo 3 ore e 25 minuti di volo. La citta si
trova nella parte ovest dell’isola, siamo ancora in mezzo all’Atlantico, siamo ancora in Europa.
Espletiamo le solite pratiche burocratiche, facciamo il pieno di carburante, siamo pronti a
ripartire. Pero, prima di ripartire, togliamo dalla cassa nella quale era stivato il materiale
d’emergenza, la cassetta contenente il telefono satellitare, lo poso sul mio sedile per averlo a
portata di mano.

INCISO: IL TELEFONO SATELLITARE. Dovete sapere che nella terza tappa di volo, quella che
va da Rejkiavik alla Groenlandia, la copertura radio € garantita solo dal’HF, ma il nostro
elicottero non possiede un sistema di comunicazione HF, che era riservato solo alle
configurazioni militari. A causa di cio, 'unico modo per poter dimostrare la nostra capacita di
poter effettuare questo volo, era quello di dimostrare di avere a bordo un sistema di
comunicazione che garantisse adeguatamente la possibilita di farle, sia verso la Groenlandia
che la verso Ulslanda. La soluzione architettata da Jerry fu quella di procurarsi, a caro prezzo,
comungue sostenuto dall’EHI, un telefono satellitare e provvedere la lista di tutti i numeri
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telefonici necessari e affidare a me il compito di mantenere le comunicazioni in caso di
emergenza. lo avevo cercato di imparare al meglio U'uso di questo apparato che sembrava
abbastanza semplice, ma, quando ero arrivato alla voce “posizionare ’'antenna e orientarla
verso il satellite” avevo avuto i primi dubbi; quindi, avevo chiesto a Jerry “were is the
satellite?”, mi aveva risposto “About there” indicandomi un punto indefinito del cielo. Tim, che
aveva assistito alla scena, ridacchiava. Poi la cassetta fu riposta all’interno della cassa del
materiale d’emergenza perché dovevamo prepararci al decollo. In conclusione: avevo

imparato a preparare il telefono, ma ero sicuro che non avremmo mai trovato il satellite per
farlo funzionare.

L

Foto 21) Il primo iceberg.
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Foto 23) Ancoraiceberg.
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Foto 24) Iceberg.

Foto 21) 22) 23) 24). L’ultimo tratto di Oceano. Decolliamo per l'ultima tappa della prima
tratta, quella che ci portera in Groenlandia, al di la dell’oceano. L’arrivo € previsto a Kulusuk.
La prua € sempre nord ovest, dobbiamo arrivare a quasi 70° nord. La cassetta del telefono sul
sedile accanto, mi crea una sensazione sgradevole, il paesaggio € sempre piu cupo, voliamo
molto bassi ma sempre a 150 nodi. L’'acqua sotto di noi ha un colore poco rassicurante e
trasmette un senso di freddo intenso che mi fa venire i brividi lungo la schiena, col pensiero
mi immagino a bagno in quellacqua mentre cerco di telefonare col telefono satellitare,
tentando di orientare lantenna “about there”. Fortunatamente questi pensieri mi
abbandonano perché Tim richiama l'attenzione sullo schermo del radar in quanto sembra che
abbia dei problemi. Infatti, lo schermo si sta riempiendo di pixel rossi, lo guardo con
rammarico pensando: ecco ancora l’avionica ci pianta in asso. Chiamiamo Angelo Sansottera
e gli mostriamo lavaria e chiediamo se dentro la cassa dei ricambi abbiamo qualcosa che,
una volta atterrati, ci permetta di risolvere linconveniente, ma, come mi aspettavo, la
risposta € negativa. Tim pero richiama ancora la nostra attenzione, questa volta al nostro
orizzonte dove dalla caligine stanno comparendo una marea di forme bianche galleggianti,
sono iceberg. Pare che ci sia una linea di confine, prima di essa il mare & vuoto, dopo di essa
galleggiano centinaia di forme bianchissime, apparentemente immobili. Guardo le loro
dimensioni, penso che ne vedo solo un ottavo, gli altri sette sono sott’acqua. Lo spettacolo e
meraviglioso e affascinante, spiega la comparsa dei pixel rossi sullo schermo del radar. Non
confesserd mai agli Avionici di aver dubitato dei loro apparati e di avergli mandato degli
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accidenti mentalmente, anche perché, con molta cattiveria, ritengo casuale che, fino ad ora,
non abbiamo avuto problemi elettro-avionici.

Foto 25) Le coste della Groenlandia.
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Foto 26) Atterrati a Kulusuk.

Foto 27) Ho conosciuto il primo Inui.
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Foto 28) Deve essere preparato per la notte.
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Foto 29) Anche le coperture degli scarichi motore riparano dall’acqua.Tim e Paolo
stanno “aiutando” Angelo Zorzella.

FOTO 25 26 27 28 29) Arrivo a Kulusuk. In questo scenario nuovo, specialmente per me in
quanto € la prima volta che vedo un iceberg dal vivo e ci volo in mezzo, sempre a 150 nodi,
compare la costa della Groenlandia. Il telefono satellitare non serve piu, mi resta solo la
voglia di verificare se avrebbe funzionato. Abbiamo completato Uattraversamento dell’Oceano
Atlantico. La pista dell’aeroporto di Kulusuk & in terra battuta, € davanti a noi e atterriamo
dopo 2 ore e 35 minuti. Nel frattempo, Uumidita si e trasformata in nevischio. Alla piazzola
assegnataci ci organizziamo per la solita routine di preparazione della macchina per la
partenza del giorno successivo. Vincoliamo le pale principale e del rotore di coda. Arriva il
carburante e Ulnuit che guida il trattore € in t-shirt, noi siamo intabarrati e infreddoliti, la
temperatura infatti € a 0°. Dico all’inuit: ma non hai freddo? La risposta € sconcertante e
gentile: ma e estate! Comunque, quando ritorna, ha indossato una giacca a vento. Mi resta
una sola cosa da fare per concludere la mia prima giornata di viaggio, me l’ero messa in
mente durante quest’ultima tappa e dovevo farla. Prendo la cassetta del telefono satellitare,
mi poggio sullo sponson di sinistra, monto tutto 'ambaradan, dispiego l'antenna, accendo
tutti i contatti e chiedo a Jerry dov’¢ il satellite. Jerry, che mi guarda divertito, fa segno con il
braccio verso un punto indefinito del cielo sopra di noi. lo punto l'antenna pressappoco in
quella direzione e schiaccio il bottone di ricerca satellite. Dopo qualche secondo di
incertezza, il sistema dice di aver catturato il satellite, il telefono, dopo aver emesso alcuni
rumori strani, sembra che sia in attesa della chiamata, formulo la sequenza di numeri
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richiesta per telefonare al telefono di Giacomo Saponaro in EHI, dopo alcuni istanti e diversi
scatti sento il suono del telefono all’altro capo del filo e mi risponde Giacomo a Londra, gli
comunico lesito della traversata e lui, molto felice, garantisce che lo comunichera
immediatamente a Richard e Amedeo e ai due Direttori Tecnici. Pensando alle migliaia di
sterline che sara costata questa telefonata appendo e ripongo il telefono satellitare, pero,
d’ora in poi, usero il telefono degli aeroporti dove atterreremo, io so fare i call-collect da tutti i
telefoni pubblici del mondo.

Kulusuk. Con un pick-up gigantesco ci portano al nostro hotel, prenotato gia da tempo per
avere la sicurezza di trovare posto. Ci si puo chiedere perché bisognava prenotare per tempo,
in un posto cosi sperduto del mondo chi volete che ci vada? Invece Kulusuk € uno dei
pochissimi insediamenti che si trova sulla costa est della Groenlandia, € una meta di
riferimento per turisti che arrivano da tutto il mondo per effettuare i safari organizzati e
autorizzati dalle Autorita Norvegesi per vedere gli orsi polari. All'ingresso dell’albergo ¢’ un
grande cartello, in diverse lingue, che proibisce agli ospiti di uscire da soli, devono essere
accompagnati dalle guide autorizzate per non trasformarsi in cibo per orsi, molto interessante
e suggestivo. Comunque nessuno di noi ha voglia di uscire. Ceniamo e ci chiudiamo nelle
nostre camere per il meritato riposo. La mia camera € 3 metri per 2, ben riscaldata, con un
bagno di dimensioni da barca, la finestra, che guarda su una baia con un iceberg che
galleggia, ha le sbarre antiintrusione per gli orsi. Prima di addormentarmi, seguendo le
istruzioni dell’hotel directory, chiamo mia moglie in Italia.
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Foto 30) La statuetta Inuit intagliata in un dente di tricheco.

FOTO 30) INCISO. La pelle dell’orso. Nell’'area partenze e arrivi dell’aeroporto, mentre ci
preparavamo ad uscire per prendere il pick-up che ci avrebbe portato in albergo, noto una
bacheca contenente diversi oggetti inuit e una gigantesca pelle di orso bianco inchiodata a
una delle pareti, la pelle comprendeva la testa con le fauci spalancate che mostravano dei
canini di dimensioni preoccupanti e le zampe complete di artigli di dimensioni ancora piu
preoccupanti. Tratto con Uinuit alcune statuette intagliate nelle zanne di tricheco e gli chiedo
notizie della pelle. Mi spiega che quell’orso era entrato nel recinto dell’aeroporto poco tempo
addietro, durante la notte, avevano cercato di farlo uscire e non riuscendoci, dato che era in
arrivo un volo, sono stati costretti ad abbatterlo. Adesso c’era quella pelle e, dato che era in
vendita, mi propose di acquistarla arrivando alla cifra di 90 dollari americani. Ovviamente non
’ho acquistata, potevo sperare di farla franca con le autorita doganali, ma certamente non
sarei passato indenne dall’autorita famigliare.

31 agosto, dobbiamo partire e arrivano i primi problemi. Siamo pronti per partire da
Kulusuk per la prima tappa della seconda tratta che ci dovrebbe portare a Narsassuaq,
attraversando la Groenlandia verso sud ovest e arrivare sulla costa, quella che, oltre il mare
del Labrador e il Mare di Baffin, € rivolta verso il Canada. | piloti sono alla torre per il piano di
volo, quando tornano ci comunicano una brutta notizia: le condizioni metereologiche lungo la
rotta sono molto brutte, prevedono condizioni di formazione di ghiaccio. Noi hon abbiamo
sistemi di prevenzione installati sulla macchina. Dobbiamo valutare altre opzioni per
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Uattraversamento e raggiungere Narsassuaq. La proposta di Jerry € quella di alleggerire al
massimo la macchina, con un equipaggio di tre persone e senza i sedili dei passeggeri, la
casse con le dotazioni di emergenza, la cassa con il materiale di ricambio, la cassa con le
attrezzature per la manutenzione, la barra di traino e tutti i nostri bagagli, saremmo scesi a
11500 kg e volando a 120 nodi, come avevo suggerito dall’inizio, il carburante ci avrebbe
permesso di circumnavigare a sud la Groenlandia e risalire sull’altra costa fino all’aeroporto di
Narsassuaqg. Chi raggiungeva Narsassuaq erano Jerry, Tim e Claudio, i cinque rimanenti
dovevano, con tutto il materiale sbarcato, attendere Uarrivo di un ATR 42 di servizio che
avrebbe caricato il tutto e ci avrebbe portato a Narsassuaqg dove avremmo dovuto fare tutte le
attivita inverse rispetto a quelle fatte a Kulusuk per rimettere Uelicottero nella configurazione
originale. Questa proposta sembra a tutti 'unica possibilita che avevamo, io, perd, mi ricordo
che, durante la preparazione del viaggio, alcuni mesi prima, Jerry aveva menzionato che sulla
costa esistevano delle piazzole di emergenza per elicotteri, organizzate dai Norvegesi, nelle
quali era possibile fare carburante. Ne parlo con Jerry e lui mi risponde che aveva a suo tempo
scritto alla societa norvegese che gestisce lattivita di volo in Groenlandia, chiedendo la
possibilita di poter fare carburante in queste piazzole, la risposta era stata negativa e
intransigente. L’interpretazione di Jerry, da perfetto inglese, era che, dato che hanno detto no,
significa che non si puo fare. La mia interpretazione, dato che sono italiano, € che non si
dovrebbe fare ma che ci sono delle circostanze per cui sarebbe possibile farlo. Quindi dissi a
Jerry: tu hai giustamente seguito i canali ufficiali da percorrere per una richiesta del genere,
noi pero in questo momento e in queste circostanze siamo in una situazione di emergenza,
cosa che non era stata considerata nella tua richiesta ufficiale. Ora ci troviamo qui e le
operazioni di volo sono sotto la giurisdizione e responsabilita del Direttore che si trova a
Godthab, Nuuk in lingua Inuit e meta della seconda tappa odierna, a questo punto e viste le
circostanze, perché non telefoni direttamente al Direttore, gli spieghi la situazione e gli chiedi
l'uso della piazzola? Fortunatamente Jerry non fece obbiezioni e si recoO subito alla torre per
comunicare con il Direttore a Nuuk, col quale aveva gia parlato per il piano di volo e le
condizioni meteo lungo la tappa. Ritorno dopo poco, felice, e ci disse che il Direttore ci aveva
immediatamente autorizzato a usare tutte le piazzole d’emergenza che ci servivano e senza
alcun problema. Inoltre, ci esortava ad arrivare in fretta perché i suoi piloti stavano chiedendo
di ritardare le partenze per vedere il nostro elicottero. Problema risolto! Si parte con un piano
di volo modificato che prevede di volare verso sud, lungo la costa, aggirare Uisola e risalire
sull’altra costa a nord verso Narsassuaq. Lungo il percorso usufruiremo di una piazzola di
emergenza per fare carburante.
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Foto 31) Lasciamo Kulusuk.

Foto 32) Ancora iceberg.
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Foto 33) A sinistra ’oceano con gli iceberg.
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Foto 34) A destra la terraferma.
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Foto 35) Il tempo migliora.
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Foto 37) Si punta direttémente su Narsassuaq
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Foto 38) Siamo a 10000 piedi.

Foto 39) La nostra ombra ci precede sul ghiacciaio.
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FOTO 31 32 33 34 35 36 37 38 39). Si parte da Kulusuk. Finalmente si parte, pero, prima di
salire a bordo, avevo parlato con lUinuit addetto alla piazzola dicendogli che avremmo fatto
carburante su una piazzola d’emergenza, lui, molto tranquillamente, mi aveva chiesto che
fucile avevamo, io gli chiesi perché era necessario un fucile, la risposta mi lascid perplesso:
perché bisogna tenere lontano gli orsi, perd bisogna solo spaventarli perché sono protetti e
non si possono uccidere. Quando fummo tutti a bordo chiesi a Jerry se avessimo un fucile
nella cassa del materiale d’emergenza, la risposta fu semplice: non abbiamo fucili a bordo,
sarebbe stato difficile giustificare la presenza di armi a bordo all’ufficiale della dogana di
Aberdeen che aveva ispezionato la macchina e la casse, perd avevamo una pistola Very per le
segnalazioni. Poi decollammo per iniziare, con un certo ritardo, la seconda tratta del viaggio,
guella che ci avrebbe portato in Canada, come la pianificazione del viaggio prevedeva.
Mentre osservavo il paesaggio intorno a me, non potevo impedire alla mia mente di
considerare quello che mi aveva detto Uinuit alla partenza. leri dovevo preoccuparmi del
telefono satellitare, ora pensavo alla pelle dell’orso che avevo visto all’aeroporto, che
qualcuno aveva ammazzato anche se era protetto, la immaginavo riempita da un orso in
carne ed ossa, mi immaginavo le sue dimensioni reali, il fatto che Ulnuit aveva parlato al
plurale, cioé orsi, quindi, alla piazzola ne avremmo incontrati piu di uno. Avevo visto la pompa
manuale che avevamo nella cassa, a quanto ci avremmo messo per pompare un paio di
migliaia di litri di carburante, al fatto che i bidoni stoccati devono essere trasportati sino al
fianco dell’elicottero, al fatto che dovevamo tenere lontano gli orsi, sparando con la pistola
Very razzi di segnalazione, al fatto che li avremmo sparati in un deposito di bidoni pieni di
carburante. Mi venivano in mente le scene finali del film “La Battaglia dei Giganti”, le scene
dove tedeschi e americani si sparavano addosso in un deposito immenso di bidoni di
carburante. Fortunatamente la bellezza del panorama mi fa passare di mente queste
immagini inquietanti. Come al solito voliamo a 150 nodi con le coste della Groenlandia a
destra e l'oceano a sinistra, sulloceano galleggiano molti iceberg, sulla costa immensi
ghiacciai scendono fino al mare, la costa € completamente disabitata, non si vede alcun
villaggio. Stiamo volando da circa un’ora e le nubi sopra di noi si diradano e comincia a vedersi
Uazzurro del cielo. Da Narsassuaq ci comunicano che il fronte si & spostato rapidamente a
nord e che l’area adesso non presenta condizioni di formazione di ghiaccio in quota. Un
rapido conteggio fatto da Claudio ci indica che il carburante ci permette di fare quota e fare
Uattraversamento diretto verso lUaeroporto di Narsassuaq. Facciamo quota, fino a 10000
piedi, risalendo lungo un ghiacciaio, rotta a sud ovest. Mentre voliamo sul ghiacciaio, penso
agli orsi che ci aspettavano alla piazzola e che, per oggi, salteranno il pasto, penso al deposito
del carburante che non & saltato in aria colpito da un razzo di segnalazione. Comunque, provo
un certo rimpianto per non aver visto degli orsi polari in carne ed ossa da vicino. L’elicottero
proietta la sua ombra sul ghiacciaio sottostante, € l'unica cosa che si muove sulla superficie
attraversata da crepacci giganteschi. Losservazione della desolazione che ci circonda e sulla
quale voliamo richiama alla mia mente un vecchissimo film che avevo visto da ragazzo al
cineforum parrocchiale, il titolo era “La Tenda Rossa” il rosso della tenda bisognava
indovinarlo dato che il film era in bianco e nero, e narrava della tragica avventura del
Comandante Umberto Nobile e del suo Dirigibile Italia durante Uesplorazione dei ghiacci
polari, ricordo che il loro salvataggio costd un elevato numero di vittime, tra cui anche
Amundsen, con spedizioni che partirono da quasi tutte le nazioni europee, che ci misero mesi
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per riuscire a trovare i superstiti. Pero mi conforta pensare che i tempi sono cambiati, se
avessimo dovuto fare un atterraggio di emergenza in questo luogo, un S 61 del SAR norvegese
ci avrebbe trovato in meno di mezz’ora. Dopo un’ora a 150 nodi, scorgiamo la costa sotto di
noi, scendiamo rapidamente lungo il ghiacciaio che ci ha accompagnhato da est a ovest e
atterriamo a Narsassuaq dopo 3 ore € 25 minuti.

Foto 40) Siamo atterrati a Narsassaq.
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Foto 41) Fiordi risalendo verso Nuuk.
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Foto 42) La costa della Groenlandia sul Mare del Labrador.
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Foto 44) Atterrati a Nuuk.
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FOTO 40 41 42 43 44) Sosta a Narsassuaq e ripartenza per Nuuk. Ci sono piloti Norvegesi
che vengono a visitare lelicottero, ma noi abbiamo fretta di ripartire, i piloti riescono ad
andare alla torre per il piano di volo e intanto facciamo carburante. Appena siamo tutti a
bordo ripartiamo in direzione Nuuk, con prua a est per uscire dal fiordo e poi risalendo la
costa verso nord. La costa € molto frastagliata e piena di fiordi con iceberg che vi galleggiano
all’interno. Vi sono moltissimi villaggi, contrariamente alla costa est che ne & quasi
totalmente priva. Jerry ha fretta di arrivare, facciamo quota per volare in linea retta, stiamo
andando a tutta birra, pero la turbolenza € molto forte e ci sembra di essere sulle montagne
russe. Il programma prevede di essere in Canada stasera, precisamente a Iqualuit, dove
abbiamo gia prenotato 'albergo. Vogliamo dimostrare che il nostro elicottero, nonostante le
sue limitazioni, & in grado di raggiungere il Canada in due giorni, partendo dall’Europa. |
Canadesi, con il loro Cormorant prevedono di trasferirli in volo in un solo giorno partendo
dalla Scozia e arrivare direttamente a Gander, la loro base SAR della costa est canadese.
Dopo 2 ore e 45 minuti atterriamo a Nuuk, rulliamo alla piazzola assegnataci. E un aeroporto
molto grande e ben attrezzato e Nuuk, che abbiamo sorvolato, € una cittadina decisamente
molto grande rispetto agli standard groenlandesi visti sinora. Il Comandante e diversi piloti
vengono a vedere l'elicottero e accoglierci, salutiamo tutti poi, quando si allontanano, diamo
un’occhiata alla macchina per cominciare le ispezioni e facciamo una scoperta terribile.
Durante lultimo volo ho gia detto che avevamo incontrato una forte turbolenza, ebbene
abbiamo perso un tension link fairing, siamo li a constatarlo perché fortunatamente non &
finito sul rotore di coda. Non riscontriamo danni sul mozzo ma c’¢ una lunga strisciata sul
bordo d’entrata della pala associata. Decidiamo di smontare gli altri quattro per ridare
simmetria al rotore. Jerry € disperato, senza ricambi non possiamo sostituirli e cosi Uelicottero
avra lo shuffle durante tutta la presentazione canadese e tutti si accorgeranno del terribile
discomfort della macchina. lo gli rispondo che i piloti canadesi, visto che lelicottero che
hanno in servizio € il CH 46, non si accorgeranno neanche che esiste qualche cosa che si
chiama shuffle, a meno che non glielo raccontiamo, questo fenomeno lo avvertono solo i
raffinati piloti della Royal Navy. Il battibecco, che poteva arrivare alla rottura diplomatica dei
rapporti tra Italia e Regno Unito, finisce immediatamente perché arriva di corsa Paolo che
trascina Angelo Zorzella con un pollice sanguinante. Ci riferisce che Zorzella, effettuando le
ispezioni di routine, chiudendo il portellone scorrevole anteriore, ci ha lasciato il pollice
dentro procurandosi la ferita. Andiamo subito all’infermeria dell’aeroporto dove decidono di
andare al pronto soccorso di Nuuk. Paolo va con lui per aiutare a superare eventuali problemi
linguistici. lo, nel frattempo, decido di effettuare un’ispezione piu accurata sulla pala che ha
subito lo strisciamento del fairing, prelevo dalla cassetta degli attrezzi una chiave da un
quarto, rimpiangendo il mio martelletto infilato nel portamatite sulla scrivania a Cascina
Costa, salgo sullupper deck dell’elicottero, allineo la pala segnata con la trave di coda e
comincio la mia ispezione. Come supponevo, hon trovo alcuna indicazione di danni. A questo
punto, stando in fondo alla trave di coda, chiedo a Tosi di girare il rotore principale e osservo
attentamente le pale del rotore di coda per scoprire eventuali danni causati da impatti con i
pezzi del fairing. Non ci sono anomalie. Le ispezioni sono terminate, il carburante € stato
fatto, i tension link fairing sono stati smontati e stivati, il piano di volo € gia stato fatto,
potremmo partire ma due membri dell’equipaggio sono assenti. La cosa ci preoccupa, anche
perché non abbiamo modo di comunicare con loro. Dopo circa un’ora di attesa, uno
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sconsolato Jerry ci comunica che abbiamo superato l'orario che ci permetteva di arrivare a
Iqualuit, le effemeridi ci sono avverse. La partenza viene rinviata a domani, andiamo dal
Direttore che ci aveva supportato con grande gentilezza fino ad allora e comunichiamo la
decisione presa, annulliamo il piano di volo, e lui si offre di trovare una sistemazione notturna
per tutti noi, cosa che accettiamo con gioia, ci comunica anche che aveva contattato il pronto
soccorso e aveva avuto informazione che Paolo e Angelo sarebbero rientrati tra breve. Pero
tutti gli alberghi di Nuuk sono pieni, sembra che questa settimana tutti i medici norvegesi
siano in citta per una convention. Il Comandante ci suggerisce di spostarci 83 miglia piu a
nord, dove c’e un villaggio con un albergo e una piazzola di sosta per la notte che puo ospitare
Uelicottero. Prenotiamo per noi tutte le camere libere, sono solo 7 e noi siamo in 8. Nel
frattempo, Angelo e Paolo rientrano dal pronto soccorso, Angelo ha una vistosa fasciatura sul
pollice e si lamenta per il dolore. Secondo Paolo non gli &€ stata fatta una medicazione
adeguata. Decidiamo, se Angelo € d’accordo, di andare in albergo e domani, in Canada,
andare a far rivedere la ferita a un altro pronto soccorso. Angelo € d’accordo e partiamo per
Maniitsoq.

INCISO-I Tension Link Fairings. Questi oggetti dal nome cosi articolato e complesso erano il
risultato di anni....meglio dire mesi, di discussioni e di prove da quando, durante le prove di
volo, era emerso che il nostro EH 101 mostrava una sorte di scodinzolamento durante il volo
traslato. Scoprimmo che questo fenomeno si chiamava shuffle e che era di grandissimo
nocumento per la pilotabilita, come dichiarato dai nostri test pilots e confermato da quelli di
Boscombe Down e Pratica di Mare. Seguirono studi fatti dagli Aerodinamici e soluzioni
inventate dai Rotoristi. Le soluzioni rotoristiche non erano piu di mia responsabilita fin da
quando ero diventato CPE, proprio del’EH 101. Alla fine, era nata una doppia configurazione:
una per il mozzo civile e una per quello navale, il problema era stato risolto e il tanto
vituperato shuffle era scomparso. Quando lasciai U'Area Rotori, lasciai anche le tre regole
fondamentali che ogni rotorista deve rispettare, la prima regola € quella di ricordarsi che un
rotore non dovra mai perdere uno dei suoi pezzi in volo, questo € un comandamento che
dobbiamo avere impiantato nel nostro DNA di rotoristi. Ora, mi trovavo in Groenlandia, in
procinto di andare in Canada, restarci per fiere e dimostrazioni, fare tutto il viaggio di ritorno,
tutto senza questi preziosi componenti, parte del rotore, che si erano persi in volo. Tradito dai
miei stessi simili, un fallimento dei rotoristi, non avevano rispettato la prima regola che
avrebbero dovuto rispettare, un fallimento che ritenevo mio, il piu grande smacco per il mio
ego di ex rotorista.
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Foto 45) La scolaresca Inuit in visita.

Foto 46) L’elicottero sulla collina.
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Foto 47) Lelicottero si vede meglio.
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FOTO 45 46 47) Maniitsoq. Decolliamo e ci dirigiamo a nord, abbiamo un forte vento in prua.
Dopo un’ora di volo atterriamo su una vasta piazzola che pu0 ospitare diversi elicotteri, siamo
solo noi, la piazzola si trova in posizione elevata rispetto al villaggio, tutti ci hanno visto
arrivare e lalbergo ha mandato il solito pick-up a prenderci. Molti curiosi erano intorno al
recinto della piazzola per vederci arrivare. Mentre noi provvedevamo alla preparazione della
macchina per la notte, per rizzare bene i due rotori dato il vento che soffia, non dobbiamo fare
carburante, lo rifaremo domani mattina al nostro rientro a Nuuk, arriva una scolaresca
accompagnata dalla maestra, tutti inuit, per vedere Uelicottero. Claudio Stefanelli si prende
Uincarico di farlo vedere e visitare a tutti, sono entusiasti e felici. Lalbergo & sulla strada
principale, praticamente sotto Uelicottero che, dalla sua posizione, domina il villaggio. Tiriamo
a sorte la camera doppia e i vincitori, o perdenti, sono Paolo e Angelo Sansottera. A cena,
nonostante il rammarico di Jerry di non essere arrivato in Canada al secondo giorno di volo e
Zorzella che si lamenta del dolore al pollice, ceniamo tranquilli e rilassati con un’ottima cena
inuit.
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Foto 48) Secondo atterraggio a Nuuk, senza i Tension Link Fairings.
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Foto 49) Abbiamo attraversato il mare del Labrador, ecco le coste dell’isola di Nunavut
in Canada.
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Foto 50) Atterrati a Iqualuit, siamo in Canada.

FOTO 48 49 50) 1° settembre. Siritorna a Nuuk e poi il Canada. La mattina del terzo giorno,
dopo aver fatto colazione, il mio ego di ex rotorista si & tranquillizzato, siamo a bordo
dell’elicottero e, dopo le ispezioni del caso, decolliamo e facciamo rotta a sud per tornare a
Nuuk. Vi arriviamo in 40 minuti di volo, facciamo velocemente il pieno di carburante e il piano
di volo. Decolliamo e facendo rotta a ovest, attraversiamo il mare del Labrador con rotta su
Igualuit, Canada, stato del Québec. Noto subito la differenza tra il mare del Labrador e
’Oceano Atlantico, apparentemente € piu tranquillo, il colore & di un azzurro, per cosi dire,
piu amichevole e non vi sono piu iceberg, il mare € completamente sgombro. Sara
sicuramente un’impressione, ma la sensazione generale ci fa sentire piu rilassati e tranquilli
Voliamo a 2000 piedi sul mare a 150 nodi. La costa del Canada ci appare improvvisamente
davanti alla prua e in breve siamo all’atterraggio dopo 3 ore e 25 minuti. Questo ¢ il primo
atterraggio che facciamo sul nuovo Continente arrivando in volo dal Vecchio Continente. Il
PP7 l’aveva fatto per nave pochi mesi prima e quindi non contava come record per UEH 101.
Le sensazioni che provo sono, probabilmente, quelle che avevano provato i primi Vichinghi,
arrivandoci inconsapevolmente mille anni addietro, chissa quali saranno state quelle di
Cristoforo Colombo cinquecento anni prima, certo molto piu forti e emozionanti le loro, le
nostre sono comunque delle sensazioni che provocano emozione, un’emozione assurda per
certi versi, basta pensare alle centinaia di voli che attraversano UAtlantico ogni giorno
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dall’Europa all’America e alle migliaia di persone che li fanno, per renderci conto di quanto sia
assurdo provarle dopo tre giorni di viaggio su un elicottero e alle soglie del terzo millennio. In
realta mi accorgo che ’emozione non € mia per Uattraversata che abbiamo compiuto, ma dal
fatto di vedere il nostro elicottero parcheggiato su una piazzola dell’aeroporto canadese di
Iqualuit, non su quelle della Bristow ad Aberdeen come tre giorni prima, dopo tutto quel
viaggio e lui che ci ha portato li, non siamo noi che ce lo abbiamo portato. Ci abbiamo messo
un giorno in piu rispetto ai nostri piani, ma € solo colpa nostra e delle nostre scelte. Nel bene
e nel male, avevo imparato che questa era una macchina eccezionale e, ancora una volta, lo
aveva dimostrato. Mentre i piloti si recano alla torre per le pratiche, io lascio agli altri il
controllo del carico del carburante ed entro nella stazione delle partenze, con la mia carta di
credito faccio una call collect a Pietro, a Cascina Costa per comunicargli che eravamo in
Canada e tutto procedeva secondo i piani.

Foto 51) Lasciamo Uisola di Nunavut.
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Foto 52 Atterrati a Kuujjuag.

FOTO 51 52) Verso Goose Bay con tappa a Kuujjuag. Decolliamo e facciamo prua a sud
per raggiungere Kuujjuaq, che si trova veramente sulla terraferma del continente americano,
Iqualuit € su un’isola all’estremo nord del Québec, Uisola di Nunavut per gli Inuit e Isola di
Baffin per quelli che erano arrivati dopo e ne avevano preso possesso. Dobbiamo attraversare
Cultimo tratto di mare abbastanza esteso da obbligarci a tenere lo scafandro impermeabile,
sappiamo pero che, una volta a Kuujjuaq potremo togliercelo definitivamente, sara un grande
sollievo. Ci stiamo lasciando alle spalle le famose terre del tanto cercato passaggio a nord
ovest, infatti, 'isola di Nunavut chiude il tratto di mare che, tra la baia di Hudson e Mare Artico
e poi attraverso lo stretto di Bering e 'Oceano Pacifico, ha questo famoso passaggio. Mi viene
in mente un vecchissimo film, con Spencer Tracy, forse avo del nostro pilota in comando,
intitolato proprio Passaggio a Nord Ovest, dove un gruppo di esploratori franco inglesi,
comunque canadesi, era partito per recarsi a ovest in ricerca del passaggio, tra foreste
immense e mille pericoli, trascinandosi dietro anche una grossa barca da usare per
l’attraversamento dei tratti di mare, non 'avevano trovato ma avevano tracciato un sentiero
per poter riprendere la ricerca piu avanti. Arriviamo finalmente a Kuujjuaqg e atterriamo dopo
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due ore e 15 minuti di volo, il tempo era peggiorato nell’ultimo tratto di percorso, le nuvole
erano basse e la visibilita si stava riducendo.

Dobbiamo arrivare a Goose Bay. Mentre i piloti si occupano della visita alla torre, io mi
occupo del carburante e di fare la solita telefonata. L'unico telefono pubblico di questo
aeroporto funziona a moneta canadese, fortunatamente ho in tasca un po’ di moneta locale
dato che attualmente sono di stanza presso la Bombardier a Montreal. Uso tutte le monete
che ho per riuscire a garantirmi pochi secondi di comunicazione, Uoperatrice & gentile a
connettermi anche se non ho raggiunto ’'ammontare necessario richiestomi; dato che in Italia
dovrebbe essere notte fonda, faccio il numero di casa di Pietro, mi sono gia preparato il
discorso per non perdere tempo. Pietro risponde con voce cavernosa e assonnata, gli faccio
velocemente la comunicazione prima che scatti il beep della fine delle monete. Le mie ultime
parole erano state: “per favore, avvisa anche mia moglie che tutto va bene”. La telefonata si
interrompe all’improvviso, la missione telefonica &€ compiuta. Solo dopo due giorni, arrivati a
Gander, avevo avuto la notizia del quasi dramma che si era verificato quella notte. Infatti,
Pietro con grande determinazione e solidarieta, telefond immediatamente a mia moglie,
facendole venire un quasi infarto per Uora della telefonata e il tono di voce col quale stava
parlando. Torniamo al nostro viaggio, i piloti rientrano dalla torre con la notizia che da sud sta
arrivando rapidamente una perturbazione con formazioni nuvolose anche a quote elevate e
visibilita quasi nulla anche al suolo. La perturbazione non &€ molto estesa ed & previsto un
miglioramento dopo mezzanotte, quindi, se aspettiamo che passi, non potremo piu decollare
e raggiungere Goose Bay. Jerry decide di decollare immediatamente per cercare di superare
’area con scarsa visibilita, riuscire a fare quota e chiedere un IFR a Goose Bay. Decolliamo e,
dopo pochi minuti, rientriamo in aeroporto, la visibilita, appena si sale di pochi piedi e
decisamente a zero. | piloti tornano alla torre per capire cosa fare. Mentre io sono all’airstair
door, in attesa, di fianco a noi atterra un 206. Mi avvicino ai due piloti che stanno sistemando
la macchina, e chiedo loro da dove provenissero, mi rispondono che vengono da sud e che
nelle ultime 20 miglia il tempo & stato pessimo, alla mia richiesta di come era la visibilita, mi
rispondono che la perturbazione € molto bassa e con visibilita a zero e che loro, nelle ultime
20 miglia, hanno volato molto bassi seguendo il corso del fiume che scende da sud fino a
sfociare a nord dell’aeroporto, il fiume si chiama Koksoak e costeggia 'aeroporto, la visibilita
e ottima restando al di sotto dei cento piedi. Mi danno un ultimo consiglio, se vogliamo farlo
anche noi, dobbiamo fare attenzione alla cascata che incontriamo tra alcune miglia risalendo
verso sud. | nostri piloti tornano con le stesse informazioni, i piloti del 206 le avevano passate
in anticipo alla torre, permettendo a Jerry e Tim di visionare anche le carte e farsi un’idea del
percorso fluviale. Decolliamo per la seconda volta da Kuujjuaq, a bassa quota scendiamo al
fiume e a pochi metri di quota, cominciamo a risalire la corrente. La prua € a sud mentre
Goose Bay € a sud est. Fortunatamente Jerry decide di non viaggiare ai soliti 150 nodi. Lo
spettacolo che ci circonda, lungo le rive, € eccezionale e passa velocemente, vi sono branchi
di caribu che attraversano il fiume a nuoto, dozzine di oche gigantesche che si involano dal
fiume spaventate dal nostro sopraggiungere. Questo mi accende nella testa un campanello di
allarme, penso con timore a un bird strike con una simile massa e a che danni potrebbe fare
ad una pala, mi tranquillizzo solo constatando che stiamo viaggiando a meno della meta di
1.1 vne, pero le pale se ne fregano della vne, vanno sempre a una velocita elevata,
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specialmente quelle del rotore di coda che non hanno la stessa capacita strutturale di quelle
del rotore principale in caso di bird strike. Superiamo la cascata e sulla riva si intravvedono
alcuni orsi, la visibilita e buona e proseguiamo per un’altra mezz’ora prima di uscire
improvvisamente dal fronte della perturbazione. Nel frattempo, si € fatto buio. Facciamo
rapidamente quota e chiediamo un IFR a Goose Bay, prua a sud est e arriviamo dopo 2 ore e
45 minuti. Atterriamo che & gia notte. Rulliamo fino all’area assegnataci, che € quella della
Royal Air Force di spettanza al Regno Unito, siamo ospiti della RAF. Goose Bay € sede di una
base di addestramento NATO dove tutti i paesi hanno la loro porzione di base perché,
periodicamente, sono presenti coi loro mezzi per le esercitazioni congiunte. Durante il
rullaggio eravamo passati davanti agli hangar tedeschi e a quelli italiani. La nostra
sistemazione € nella palazzina ufficiali della RAF, completamente vuota perché non vi sono
esercitazioni in corso. Ci sistemiamo al meglio e ci vengono portate due auto di servizio. La
base € cosi estesa che, per poterci girare, € necessario avere un’auto. Finalmente possiamo
cenare dal famoso Jungle Jim, dopo giorni che Jerry ce ne canta le lodi, cosi scopriamo che
Jerry, quel posto, lo aveva frequentato per parecchio tempo. lo ne approfitto per
impossessarmi di un mug con il logo di Jungle Jim per la raccolta di mia figlia.

Foto 53) Costa nord del Labrador.
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Foto 54) sempre il Labrador.
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Fot 56) Ancora isole.
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Foto 57) Villaggi sulla costa di Terranova.
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Foto 59) Villaggi sllé costa di Terranova.
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Foto 61) Boschi a perdita d’occhio.
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Foto 62) Ancora boschi.
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Foto 63) Verso Gander.

Foto 64) Ci avviciniamo a Gander.
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FOTO 53545556 57 58 59 6061626364 65). 2settembre. Sivaa Gander. Ciprepariamo
per la partenza, abbiamo stivato gli scafandri da mare del Nord nella cassa del materiale di
emergenza, adesso possiamo indossare le normali tute di volo, senza piu i sotto tuta di pile,
siamo ancora in estate e fa caldo, non siamo piu sulla costa est della Groenlandia, ci
troviamo alla stessa latitudine di Aberdeen. La macchina € pronta al volo e rifornita,
decolliamo e ci dirigiamo sempre a sud, verso lUisola di Terranova, a Gander, sede del SAR
canadese della costa est. Il viaggio € ormai rilassante, a Gander ci aspetta la presentazione
del nostro elicottero agli equipaggi canadesi che opereranno con esso negli anni futuri.
Discutiamo su come dobbiamo fare per presentarci nel modo migliore. Jerry ci istruisce sulle
loro procedure, noi cercheremo di attenerci ad esse, dovremo rullare sino alla piazzola
indicataci, sara davanti ai loro hangar, presumiamo che piloti e addetti alla manutenzione
saranno tutti schierati davanti agli hangar, apriremo la rampa posteriore, nessuno deve usare
Uairstair door, si entra e si esce solo dalla rampa, piloti compresi, aperta la rampa in due si
porta subito la barra di traino al carrello anteriore e si posiziona per il traino, ci si riunisce tutti
presso la rampa....... e si aspettano gli applausi.

Foto 65 Atterrati Gander.
Ora che il programma dell’arrivo & preparato, possiamo tornare a guardare il panorama.
Attraversiamo tratti di mare con molte isole, voliamo a una quota di circa 5000 piedi e sempre
a 150 nodi. Le zone abitate sono aumentate come pure le strade che le collegano, vi sono
comunque distese immense di foreste che arrivano sino alla costa e senza segni di
insediamenti umani. Arriviamo a Gander dopo 2 ore e 15 minuti di volo. Il nostro arrivo era gia
stato comunicato alla base SAR. L’'aeroporto € molto esteso, con piste multiple e lunghe, noto

un Antonov russo parcheggiato vicino all’estremita di una di esse. Effettuiamo un lungo
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rullaggio fino all’area del SAR, raggiungiamo la nostra piazzola, siamo circondati dai CH 46 in
dotazione al SAR canadese, sono tutti con gli stessi colori del nostro elicottero, gialli e
arancioni. Davanti agli hangar c’¢ una folla, militari e civili, addirittura famiglie con bambini,
operatori con telecamere, questa vista ci mette in agitazione, chi si aspettava una simile
accoglienza. Seguiamo la procedura concordata in volo e alla fine tutti si avvicinano per
salutarci e conoscerci. Sono giornalisti, operatori televisivi, personale di volo e di
manutenzione con le loro famiglie. Ci rendiamo conto che eravamo famosi gia prima di
arrivare. Subito giornalisti e televisione ci assalgono per le interviste, mandiamo avanti Jerry e
Claudio a sopportare l'urto dei media e noi ci dedichiamo alla sistemazione dell’elicottero e al
recupero dei nostri bagagli per poi andare in albergo, il comandante della base ha gia
organizzato tutto, trasporti e alloggio. Dobbiamo portare Angelo Zorzella al pronto soccorso
per far controllare la ferita che continua a fargli molto male. Dobbiamo anche prepararci per il
giorno successivo, ci sara la presentazione ufficiale con la partecipazione del Governatore
dello stato di Terranova e Labrador.

Foto 66) Insieme ai CH 46 del SAR Canadese.
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Foto 68) Abbiamo finito la presentazione.
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FOTO 66 67 68) 3 settembre. la lunga giornata della presentazione. Ci siamo alzati con
comodo, dobbiamo essere alla base per le 9.00, per organizzare la presentazione ufficiale.
Abbiamo cucito sulle tute il badge della Mission Cormorant. Mentre facciamo colazione in
albergo, arrivano madri con bambini che vengono solo per vederci e chiederci autografi, una
bambina ci porta un disegno, fatto da lei, del nostro elicottero. Mi rendo conto che Gander,
non essendo una grande citta, ha una comunita che in famiglia ha almeno un componente
operante nella base, la base stessa € quindi parte della comunita. Questo aspetto mi diventa
piu evidente quando, andando alla base, noto che si entra senza nessuna procedura di
identificazione e non c’¢ alcun servizio di sorveglianza, si entra e si va direttamente dove si
deve andare, tutti ti salutano e ti sorridono. La presentazione ha un copione gia preparato, noi
dobbiamo decollare e spostarci in fondo alla pista principale e sostarvi. Quando le Autorita e
gli ospiti saranno arrivati, un CH 46 decollera e passera a prenderci, poi in volo in formazione
faremo un largo giro arrivando in volo di fronte agli hangar e alle Autorita dove il CH46 fara un
passaggio allontanandosi mentre noi saluteremo e procederemo all’atterraggio, il vecchio e
glorioso se ne va e il nuovo e futuro prende il suo posto, questo € il messaggio che questa
allegoria vuole rappresentare. Eseguiamo tutto nel migliore dei modi, ci ascoltiamo il discorso
del Governatore, che contemporaneamente presenta anche lo stabilimento dei materiali
compositi, appena inaugurato, proprio dall’altro lato della strada in cui c’e la base, che
produrrd componenti dell’elicottero. E una delle compensazioni industriali del contratto
Canada. Tutto termina con un party nel quale a noi, membri dell’equipaggio, viene donata una
moneta fior di conio da un dollaro canadese, emessa proprio in quei giorni e con regolare
corso legale, con la quale lo Stato di Terranova commemora ufficialmente la nostra
trasvolata. Questa moneta, che riporta la figura del’EH101, ci fa sentire veramente importanti
e ci dimostra come il nostro viaggio non sia semplicemente un viaggio. Questa moneta €
rimasta nella vetrina di casa mia, la vetrina dove tengo tutte le mie Leica, fino a Pasqua del
2012, quando dei delinquenti hanno svaligiato il mio appartamento e me la hanno rubata,
senza toccare neanche una Leica e i relativi obbiettivi, avrei sopportato con minor dolore il
furto di una M6 con Summilux 1,4-75. Finalmente si conclude la manifestazione e possiamo
veramente rilassarci e organizzare il volo di domani. Domani arriveremo a Shearwater, in
Nuova Scozia, la meta finale della nostra gita, dove il 9 settembre inizia il Salone Aeronautico.
Dopo di esso ci saranno anche voli a Montreal e a Ottawa per dimostrazioni a Enti e Servizi
Governativi, poi 'avventura si concludera con il rientro, sempre in volo, ad Aberdeen, per
continuare il Maturity.
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Foto 69) Si lascia Gander.
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Foto 70) Atterrati a Sydney per il carburante.

FOTO 69 70 71 72) 4 settembre. Si parte per Shearwater. Il nostro elicottero aveva passato
la notte nell’hangar SAR, in compagnia di alcuni CH46 in ispezione. La sera prima avevamo
completato le attivita ispettive e fatto il pieno di carburante. Decolliamo e lasciamo lo stato di
Terranova, per dirigerci verso la Nuova Scozia, la rotta € sud ovest e faremo tappa a Sydney,
che e gia in Nuova Scozia, per il carburante. Non abbiamo fretta, la tappa & lunga, includendo
la sosta a Sydney per fare carburante. Si torna sulla terraferma e arriviamo a Shearwater dopo
4 ore e 10 minuti di volo complessivi, sempre fatte a 150 nodi. Questo fatto di volare sempre e
solo a questa velocita aveva gia cominciato a farmi pensare a che occorrenza era stata
assegnata a questa velocita nello spettro d’impiego della macchina e se il Miner non avesse
subito modifiche assegnandogli un’occorrenza del 90%. Pensavo anche quali fossero le
ragioni che avevano addotto Jerry a dichiarare che la miglior velocita per effettuare tutta la
missione era questa, come ho gia detto, io avevo fatto tutte le analisi, dedotte dall’attivita del
Maturity, che dimostravano che la velocita ottimale per la missione era 120 nodi, anche
perché avevamo i motori GE, che consumavano meno dei RRTM, ma non era servito a niente.
Shearwater € una base del dodicesimo Airwing della Royal Canadian Air Force. Sara anche la
base dove portero il 15 novembre il PP7 che stiamo allestendo a Mirabel per le prove con
formazione di ghiaccio. La base € molto estesa, ha quasi le dimensioni di Goose Bay, mi vien
da pensare che questi canadesi non hanno niente da invidiare agli USA, da questo punto di
vista. Ci occupiamo di rimessare Uelicottero e prelevare i nostri bagagli. La macchina si
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fermera qui per parecchi giorni e fara le dimostrazioni previste dal programma
dellEsposizione. Lo guardo con rimpianto e ammirazione, perché ci ha portato fino ad Halifax
senza alcun problema e perché io abbandonero la compagnia domani mattina per tornare a
Mirabel, in Bombardier, per finire lallestimento del PP7 che il 15 novembre dovra volare in
guesta stessa base e cominciare le sue prove.

e e = b —

' Foto 71) Siamo atterrati finalmente nella base di Shearwater.
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Foto 72) Il forte inglese di Halifax

Non devo dare un addio a questa macchina, la rivedro a Mirabel, Jerry mi ha promesso che,
nel viaggio verso Ottawa, dopo il salone, si fermera a Mirabel per una dimostrazione alla
Bombardier, la vedro da spettatore. Avevo gia in mente cosa fare con il PP9 dopo la chiusura
del Maturity, 'anno prossimo. Volevo organizzare un volo in Australia per far conoscere la
macchina e dimostrarne le capacita operative e Uaffidabilita a tutti quelli che usano Sikorsky o
MIL17, sarebbe stato un viaggio molto piu semplice perché non si devono attraversare oceani
e avrei trovato supporto sia in Jerry Tracy che in Fabio Frisi. Mi sarei rimesso subito a fare la
pianificazione da presentare a Orsi al mio rientro a Cascina. Andiamo in albergo, abbiamo di
fronte il vecchio forte inglese di Halifax sul quale sventola I'Union Jack. E un segno del
destino? Siamo partiti dalla Scozia e siamo arrivati in Nuova Scozia, siamo partiti da un
aeroporto che sventolava ’'Union Jack e siamo arrivati dove 'Union Jack sventola. Salgo in
camera mia e mi sento improvvisamente molto stanco.

Da quel momento sono passati ormai 25 anni e ora, a distanza di 25 anni, mi tornano in mente
le sensazioni che provai e comunicai ai miei compagni di viaggio, quando, sceso dall’airstair
door, posai i piedi sulla piazzola di Shearwater: “Siamo stanchi ed orgogliosi!”

La stanchezza che allora mi aveva assalito improvvisamente era causata dal repentino calo
delladrenalina, dopo avermi tenuto attento e vigile per tutti questi giorni, mi aveva
abbandonato di colpo, mi sentivo con la mente senza piu pensieri e volonta, con un totale
disinteresse per quello che avevo intorno, facevo fatica a riordinare le mie idee su quello che
avrei dovuto fare domani. Lorgoglio che provavo invece era determinato da quello che
avevamo fatto, tutto il viaggio, che sarebbe, in realta, stato molto monotono, se non avessimo
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avuto alcuni contrattempi, certamente non legati al viaggio di per sé. Ma in realta ero
orgoglioso del mio elicottero, mio perché cosi ormai consideravo il PP9, che aveva fatto il suo
viaggio nel migliore dei modi, chiedendo solo di riempirlo di carburante al momento giusto,
aveva svolto il suo dovere indipendentemente dai telefoni satellitari che funzionavano solo se
si sapeva dove si trovava il punto “about there”; dai fucili anti orsi che potevano essere anche
pistole Very; dalle disattenzioni dei suoi manutentori che dimenticavano i pollici dentro le
cappottature; dai tension link fairings che non gradiscono il volo e vogliono tornare a terra; dai
piloti da formula 1 capaci di volare solo a 150 nodi; il caldo, il freddo, la neve, la pioggia, la
visibilita; tutte cose che aveva superato senza esitazioni dimostrando le sue capacita
operative. Una macchina estremamente affidabile da consegnare al futuro.
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